"И в любви вместе, и в смерти…"

-Наталья, вы дебютировали тремя сборниками повестей месяц назад. Откуда вы взялись, чем занимались до этого?

-Жила. ..А если исходить из тезиса, что жизнь- это путь от нуля к вершине, старалась как можно дальше уйти от начальной точки. Растила детей, защищала диссертацию , сидела в архивах, путешествовала.

– В романе “Мозаика любви и смерти” вы рассказываете странную, полную мистики историю жизни Сергея Есенина, Зинаиды Райх и Всеволода Мейерхольда. Книга полна неизвестных фактов. Вы их выдумывали или…

-По образованию я – историк и диссертацию защищала в Историко-архивном институте. А это- замечательная школа ответственности за написанное.Когда речь идет о реальных исторических персонажах, что-либо выдумывать, приписывать им поступки, которые они не совершали, корректировать их жизнь в угоду сегодняшней конъюнктуре, с моей точки зрения, преступно. Ведь они не могут защитить себя. А история- это строгая дама, она жестоко наказывает за незнание уроков. Повесть об этом трагическом треугольнике я начала писать три года назад. Сидела в архивах, где мне порой показывали уникальные документы, встречалась с людьми, готовыми поделиться со мной воспоминаниями о былом, с родственниками Мейерхольда, в том числе с милейшей Марией Валлентей- его внучкой, много читала.
Историческая проза , как правило, фокусирует свое внимание на крупных личностях. Но мне частный человек важнее общественного. Мы знаем, что Есенин – великий поэт, а Мейерхольд- великий режиссер. Об этом давно уже все написано, все опровергнуто и все вновь подтверждено. Но что мы знаем о них, как о частных лицах? Что Есенин много пил? А каким он был сыном? Каким стал отцом? Мужем? Что мучило и терзало его душу ? Поэтому собрать материал, обработать его- это полдела. Нужно постараться взглянуть на него особым, “сердечным” зрением.

– Странно было читать о том, что Есенину не хватало материнской любви- все мы выросли в уверенности, что мать нежно опекала поэта.

-Заметьте, что Есенин всегда искал в женщинах – “женщину-мать”. Именно поэтому все его жены были старше его и вели себя с ним по-матерински заботливо. В целом же, отсутствие материнской любви , ласки, внимания, сыграло свою, во многом роковую роль в судьбе поэта.

– Красавица Зинаида Райх была любимой женой и Есенина, и Мейерхольда. Ее многие терпели из-за талантов супругов, отказывая в способностях самой Райх. Остались красивые фотографии актрисы и воспоминания о ее слабой игре на сцене.
У вас она становится настоящей героиней. Как отнеслись к такой трактовке родственники Мейерхольда?

-Неоднозначно. Люди вообще очень настороженно относятся ко всему выходящему за рамки общепринятых норм. А настоящее чувство никогда не умащается в рамках поведенческих стандартов. Ведь Мейерхольд из любви к Зинаиде Райх даже присоединил ее фамилию к своей. Страшно было читать справку о расстреле Всеволода Эмильевича , где в графе “фамилия” значилось- “Мейерхольд- Райх.” Так что Зинаиду Николаевну убили дважды- один раз- кривым ножом, другой- пулей, выпущенной в сердце мужу. Одна из причин смерти Райх стала для меня очевидной после того, как я ,после невероятных усилий, “раскопала” письмо Райх к Сталину, где актриса в резкой форме требовала не вмешиваться в творчество Мейерхольда, а, если Сталин не понимает, что ее муж- великий режиссер, пусть приезжает к ним домой, и ему все объяснят. Кстати, она не отправила это письмо Сталину, а хранила дома. Его нашли во время обыска в квартире после ареста Всеволода Эмильевича .

-Ваша книга , включающая пять повестей под общим названием “Египетская тетрадь” уже переведена на английский. Неужели иностранцам интересно читать про нашу жизнь?

-Судя по тому, что книгу хорошо раскупают…Вообще-то наши стоны о том, что современная русская литература не интересна в Европе, напрасны. Встречаясь со своими западными читателями, обнаружила, что их удивляет близость интересов с русскими- они не знали, что мы так похожи… Мне кажется, причина кроется в следующем. И у них и у нас есть люди, которые достигли материального благополучия, есть люди, которые стремятся его достичь. Но мало кто задумывается, а что происходит после того, как человек создает материальное равновесие вокруг себя? Почему одни чувствуют себя абсолютно счастливыми, а другие-нет? В чем разница между этими людьми? А все очень просто. Есть жизнь- события, творчество, движение вперед. И есть- быт- некая кристаллизация жизни, движение по замкнутому кругу, почти инстинктивное охранение завоеванного,- Зинаида Гиппиус называла это отдыхом. Отсюда деление людей на людей быта и людей жизни. Каждый имеет то, что нужно- отдых или движение. Люди быта ,независимо от национальности и страны проживания ,довольствуются равновесием вокруг себя, а люди жизни- стремятся достичь равновесия внутри себя. Причем , неважно, богат ты или беден. Просто этим людям неуютно в рамках материального благополучия. Я в своих книгах пишу именно об этом- о поисках равновесия , о противоречиях между “людьми быта” и “людьми жизни”. А эта проблема- общечеловеческая.

-Почти в каждой вашей книге есть факты из современной жизни московской богемы. Мне кажется, что многие отсылы понятны будут лишь элите, которая одевается, ест и отдыхает именно так, как описываете вы…

-Дело не в том, кто и где ест и отдыхает. Дело в том, что в нашей стране идет формирование среднего класса и элиты со своими привычками, образом жизни и моралью. И книги, вероятно, могут быть интересны и уже понятны тем, кто стремится подняться по социальной лестнице. А ,поднявшись, они столкнутся с теми проблемами, о которых я пишу. Либо – не столкнутся. В зависимости от того, кто они- люди жизни или люди быта. Впрочем, когда я пишу, не подгадываю, кому бы это понравилось. Книги сами найдут своих читателей.

-Чем живете сегодня, о ком думаете?

-О Савве Морозове. Много интересной фактуры, удивительная личность! Причем это будет полноценный роман, а не “кино-повести”, к разряду которых я отношу все написанное прежде. У книги уже есть рабочее название: “Дичь для товарищей по охоте.”

“Российская газета”, 20.06.2001.
Юлия Малахова.