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И мне горько за вас, Отче: вы лишили неба 
множества зверей только за то, что они — 
звери, меж тем я доказала, как велико их до-
стоинство.

Джордано Бруно
«Изгнание торжествующего зверя»

У меня нет возраста. У меня есть годы. Возраст — растет 
воз. Своя ноша, свои радости и печали. У меня этого нет. 
Есть годы, наполненные людьми, событиями, чувствами, 
взаимосвязями, познаниями мира и сущего. Это радостно. 
Мои годы были прекрасны даже утратами и одиночеством. 
У меня никогда не будет возраста… Будут, надеюсь, годы…

С самого рождения я была личностью нестандартной.
«Неформат» какой-то. Нормальные люди в восьмиме-

сячном возрасте себя не помнят даже при очень большом 
желании. А я — помню! Все началось с телепортации. 
У нас была огромная железная кровать со всякими при-
бамбасами, маман меня сажала в центре, обкладывала по-
душками, чтобы я не скатилась, и уходила в магазин. И вот 
как сейчас вижу: на мне голубые ползуночки, рубашечка 
голубая в горошек, вкус уже тогда был отменный, ничего 
не скажешь, сижу я на кровати, пальцы свои изучаю — 
увлекательное занятие! И вдруг р-раз! — и оказываюсь 
в центре нашего ереванского двора. В такой же йоговской 
позе и с тем же умным видом. Многие, кстати, говорят, 
что я с годами мало изменилась. В смысле умного вида. 
Отовсюду сбежались соседи, все кричат, маман примча-
лась, пробралась сквозь толпу: «Зачем ребенка принесли 
сюда? Кто посмел?! Что за безобразие?» А люди и до нее 
в недоумении были, а с ее приходом вообще растерялись. 
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До сих пор не могу понять, как я там очутилась, процесс 
перемещения остался за кадром. Я на кровати, а после 
сразу в той же сосредоточенной позе, на траве.

Потом помню себя, когда умер Сталин! Что во дворе 
творилось! Кто рыдал, кто радовался, а я подумала: «Вот 
оно — первое важное событие в моей жизни!» Надо ска-
зать, к тому времени я уже немного начала беспокоиться: 
жизнь-то проходит зря, пятый год пошел, а ничего знамена-
тельного не происходит. Маман заметила недетский трагизм 
в детских глазах и, решив, что дитё психологически созрело, 
начала пичкать меня русской литературой. Я всегда была 
окружена книгами: Пушкиным, Лермонтовым, сказками 
всякими, и читала. Все в нашем дворе учили армянский 
язык, а я русский. Это, думаю, объяснялось тем, что маман 
в молодости была влюблена в русского полковника Главного 
разведывательного управления, который не смог на ней же-
ниться по секретным причинам, и однажды под прикрытием 
ночи тайно покинул ее славный город. А любовь к России ей 
оставил. Я учила все наизусть, память была отличная. Но 
в этом таились и драматические моменты. Долгие годы при 
многозначительной фразе: «Деточка, а сегодня к нам придут 
гости!» мне хотелось выпрыгнуть в окно.

Сейчас, конечно, таких мыслей уже не возникает, потому 
как трудно представить даже в самом кошмарном сне, что 
меня кто-то поставит на табуретку, предварительно завязав 
бантик, и радостно воскликнет: «Сейчас наш Норик почита-
ет нам Пушкина!». А тогда деточке приходилось отдуваться. 
Потому что, если бы я не отдувалась, матушка бы вопила 
истошным голосом, что я ее «позорю и лишаю авторитета 
в обществе». Я не знала, кто такой этот Авторитет, но по 
маминому лицу понимала, что он ей жизненно необходим.

Меня она обожала до шизофрении, с самого детства 
причитая: «Я просто мечтаю, чтобы ты умерла раньше меня, 
а то как же ты будешь, несчастная, без мамочки жить!»
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В семь лет, перед школой, она на всякий случай удалила 
мне аппендицит, аденоиды и гланды. Вдруг когда-нибудь 
прихватит, а ее не будет рядом? Я отнеслась к этому с фи-
лософским спокойствием, считая, что всем детям перво-
го класса престижной ереванской школы имени Пушкина 
в обязательном порядке необходимо удалить все лишние 
части тела или органы, которые могут помешать им хоро-
шо учиться. Тем более, что маме было виднее — в шко-
ле работал ее дядя по линии двоюродного дедушки. Надо 
сказать, все родственники мамы жили в Ереване. Ее дво-
юродный брат — декан физкультурного института, другой 
брат — собкор «Известий», дядя — министр юстиции Ар-
мении, и все прочие были тоже прекрасно устроены. Еще 
была одна тетка, которая шила шляпки. Теперь-то я пони-
маю, что эти произведения искусства были изготовлены 
в стиле шляп английской аристократии, а тогда считала 
тетушку душевнобольной. Какой ребенок может серьезно 
отнестись к фетровым или соломенным дырявым «ведрам» 
и «тазикам» с перьями и похоронного вида искусственны-
ми цветами?

А мамуля моя, Варька, в этой распрекрасной семейке 
была Золушкой. При одном ее появлении у родни начинал-
ся в лучшем случае нервный тик. Все от нее шарахались, 
потому как, будучи физически крепкой особой, она обла-
дала неповторимым умением намертво хватать родствен-
ников за те места, которые ей подворачивались, и начинать 
долго и нудно плакаться о нашей тяжелой доле. Затем в ход 
шла пехота: мне завязывали на голову бантик, тащили 
к родне и заставляли канючить: «Ой, дядя Миша, — имя 
менялось, в зависимости от объекта нападения, — кушать 
хочется, а денег нету-у!» Сообразив, что пора предприни-
мать серьезные меры, чтобы прекратить это безобразие, 
я решила пойти на преступление. У моей двоюродной се-
стры был дар собирательства, она коллекционировала все, 
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что можно было коллекционировать: фантики, бабочек, 
жуков-тараканов и марки. Мой аналитический ум под-
сказал, что из-за украденного «таракана» скандал будет 
меньшим, нежели из-за красивой марки, и я свистнула из 
ее альбома, не глядя, несколько штук. Как потом оказа-
лось самых ценных. Поднялся скандал, все перессорились 
и, вернув марки, счастливых полгода мы никуда не ходили. 
Скорбно произнеся: «Ты совершила преступление, и тебя 
заберут на каторгу!» — маман подсунула мне Достоевско-
го, которого я полюбила только на втором томе за фразу: 
«Счастье всего мира не стоит слезы на щеке невинного 
ребенка».

Отца, прекрасного художника, директора художествен-
ной мастерской в нашем дворе, где, кстати, делали знаме-
нитую «Мать Армению», я обожала. Шикарный, высокий, 
колоритный, всегда в военном мундире — женщины на него 
просто вешались! Он меня баловал, каждое утро делал «го-
голь-моголь» и приносил в кровать, подарки оставлял на 
тумбочке. Я просыпалась, а у меня то сандалии новые сто-
ят, то маечка красивая лежит. Мать, понятно, устраивала 
мужу-красавцу вечные скандалы, из-за которых мы перио-
дически лишались части посуды и мебели. Причем заканчи-
вались эти истории всегда одинаково — маман, заламывая 
руки, кричала: «Ты меня никогда не любил!», на что отец не-
изменно отвечал спокойным тоном: «Ты меня тоже». У ма-
тушки на лице появлялась удовлетворенная усталость, и она 
гордо покидала поле боя. Видимо, ссоры собственно и зате-
вались для того, чтобы услышать от отца именно эту фразу, 
которая почему-то сразу же все расставляла по своим ме-
стам. Вполне понятно, что папа старался все время сбегать 
в командировки, так как контроль со стороны супруги его 
периодически раздражал и побуждал к смене места нахож-
дения. Чаще всего сбегал он в Среднюю Азию, привозя от-
туда вино, отрезы, подарки, но мать, несмотря на эти дары, 
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продолжала находиться с ним в состоянии войны, очевидно, 
все-таки выливая на него свое раздражение за то, что он — 
не полковник ГРУ.

Отец научил меня многому: отстаивать свое мнение, 
не обижать слабых, драться, играть в футбол, нарды. Я, ви-
димо, поэтому или почему по-другому, всегда воспринимала 
себя, как мальчика. У меня за всю жизнь была только одна 
маленькая кукла, которую звали Света. Это удивительно, по-
тому что, когда я родила дочь, назвала ее именно Светой, хотя 
о кукле уже, понятное дело, думать забыла. Странно, мать 
ведь меня очень любила, но при этом все время норовила 
унизить, причем преимущественно унизить на людях, спать 
с собой укладывала до четырнадцати лет, тетёшкала до такой 
степени, что у меня даже какой-то момент был период безум-
ной любви к ней. Вот до чего довели!

Но я любила ее странною любовью — когда она молча-
ла. Есть такая особенная любовь, оказывается. Смотришь 
на человека, и в душе рождается невероятная нежность 
и тепло к нему. И вот тут он неосторожно открывает рот, 
и ты думаешь: «Ну и на фига ты это сделал?! Ведь все было 
так хорошо!»

Когда я пошла учиться, общение с подругами ограничи-
валось стенами школы. Мой дом был закрыт для всех. Кро-
ме дочки министра торговли. Мама ее обожала. И говори-
ла, что эта девочка может научить меня только хорошему. 
Особенно она любила водить меня к ней в гости, а потом 
в ожидании сидеть на скамеечке и притворно жаловаться 
всем прохожим, посматривая на часы: «Эх, заигралась что-
то моя девочка у дочки министра торговли! Вот всегда они 
так, просто не разлей вода!»

Как же я мечтала сбежать от матушки!! Вообще это 
обостренное чувство свободы — составляющая часть моей 
крови! А воспоминание о бантиках вообще «все день-
ги». Это у меня выражение такое. Означает, если с моего 
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языка перевести, примерно следующее: «Никаких денег 
мира не хватит, чтобы дать понять кому-то, что в данном 
случае я имею ввиду, потому что для этого просто нет слов. 
Ну или разве одно какое-нибудь». Так вот. Маман посто-
янно в школу завязывала шелковые банты, огромные, как 
пропеллеры. Не себе, понятно, завязывала, а мне, может, 
кстати, поэтому в юности у меня страсть к самолетам про-
снулась, не знаю. Эти пропеллеры жутко раздражали, и я, 
с трудом донеся их до школы и проводив Варьку леденящим 
душу взором, тут же эту гадость с головы стаскивала и запи-
хивала в портфель. А после урока, на перемене, как чертик 
из табакерки с воплем: «Так я и знала!» выскакивала мама-
ша и снова их на моей бедной голове завязывала. Бантики 
были трагедией моего детства!

Многие мне сочувствовали, в том числе красивая девоч-
ка Алла, полуеврейка-полуармянка, к которой я тоже про-
никлась за ее нежную душу. Почти Шекспир: «она его за 
муки полюбила, а он ее — за состраданье к ним». А в шестом 
классе к нам пришел очень грустный мальчик, и я сразу же 
определила, что он похож на Печорина. Вот в него все и по-
влюблялись, как в «героя нашего времени». Ну, почти все. 
И началось! Девчонки на переменках в стайки сбивались, 
тайнами делились, кто в кого влюбился, а я сидела, как не-
влюбленная дура и тупо молчала. И придумала себе персо-
наж. То есть персонаж был настоящим, невымышленным — 
мальчишка, с которым мы подружились, когда с маман ездили 
отдыхать в Крым. Он учился в соседней школе, вот я и приду-
мала, что у меня к нему высокое чувство. Периодически для 
пущего убеждения окружающих, томно вздыхая, глядя в окно 
или вдруг мечтательно и многозначительно произнося: «Да-
а-а…», я уже почти сама себя убедила в своих страданиях.

У нас в классе был актив — три девочки, которым до 
всего было дело, просто тимуровцы какие-то. И однажды 
они решили добиться справедливости по их пионерским 
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понятиям, потому что я, показав фотографию объекта 
моих страданий и наслушавшись любовных излияний сво-
их подруг, так вошла в роль, что принялась активно играть 
трагедию, мол, сейчас немедленно скончаюсь от безответ-
ной любви. А этот актив так начал мне активно сопере-
живать, что я поняла: необходимо этот спектакль немед-
ленно заканчивать и изобразила, что коварный изменник 
меня окончательно и бесповоротно бросил. Ситуация ста-
новилась опасной, явно кренясь не в ту сторону. Шестой 
класс! Уже было не до учебы, она вообще отошла как-то 
в сторону в один день, когда юные следопыты обнаружили 
место проживания этого бедного, ни о чем не подозрева-
ющего мальчика и отправились к нему домой на разбор-
ку. Представьте, звонок в дверь, на пороге три аккуратные 
отличницы, которые с презрением в открытом пионерском 
взгляде возмущенно восклицают: «Роберт!! Как вы може-
те?! Вас любит такая девочка! Она хорошая! Пишет такие 
сочинения! Чертит прекрасно! Историю с географией лю-
бит! А вы ее бросили?!» Он же бедный пятится, за голову 
хватается и орет: «Что-о-о?? Кого я бросил?» — в ужасе 
оглядываясь на замершую в проеме двери маму в атласном 
халате, в папильотках на голове и с сигаретой в зубах.

А мне донесли, что актив пошел спасать мое высокое 
женское чувство к предмету моей любви. И я представи-
ла: они через двадцать минут вернутся в школу, выяснив, 
что все это — неправда… Ужас, просто ужас! Конец света! 
Бросив последний взор на голубое небо, на всякий случай 
проверив, не летит ли мне на помощь что-нибудь инопла-
нетное, я решила срочно повеситься. У меня был ранец с хо-
рошим, крепким кожаным ремнем, я отправилась в туалет, 
отцепила ремень и повесилась. Ловко так, будто постоянно 
практиковалась. Девчонки пришли, меня нигде нет, зашли 
в туалет, а я там болтаюсь. Мне Варька вместе с классика-
ми русской литературы основательно внушили, что лучше 
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смерть, чем позор. Вытащили меня из петли, водой облили, 
а я все перевернула: «Роберт специально вам сказал, что 
мы только дружим, потому что очень вас испугался — уж 
больно у вас вид положительный». Они и поверили.

Вскоре случилась беда: отца забрали в больницу с силь-
нейшим приступом астмы: он очень много курил. Это ужас-
но, конечно, — лучше уж пить, чем курить. Помню наш 
последний разговор у больничной койки. Поманив меня 
пальцем, он шепнул: «Я знаю, ты давно мечтаешь о вело-
сипеде… я попросил… скоро мой друг его тебе принесет». 
И — умер. А на другой день мне от него принесли подарок… 
Я смотрела на велосипед, и казалось, что в нем еще оста-
лась какая-то капелька папиной жизни, но, выйдя из дома 
за хлебом и вернувшись, велосипеда уже не увидела. Мать 
сказала, что сломала его и выбросила, потому что я могла 
бы с него упасть и разбиться, и этот «сюрприз был послед-
ним необдуманным поступком отца».

Денег отец не оставил. Он все время кому-то помогал, 
кого-то спасал, давал в долг и считал неприличным об этом 
напоминать. Мать же была совершенно не приспособле-
на к жизни и попыталась опять заставить меня просить 
подаяния у родственников. Я, естественно, отказалась 
и после очередного скандала гордо удалилась жить к де-
вяносточетырехлетней бабушке Осанне, которая целыми 
днями полулежала в кружевах на диване с томиком чего-то 
французского. Но прожила я там недолго. Варька с нерви-
рующей периодичностью появлялась у бабули, заливая 
меня и все окружающее пространство потоками безмерной 
материнской любви, и я, в целях сохранения жизни и здра-
вого рассудка милой Осанны, приняла решение вернуться 
домой. А в связи с тем, что матушке надо было помогать, 
вскоре устроилась в вечернюю школу и пошла работать 
на радиозавод собирать радиодетали. Работа была нудной, 
в пятнадцать лет усидеть одним местом в школе, а потом 
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тем же местом на заводе — было просто невыносимо. 
А жить когда?

Возможно, вследствие поиска смысла жизни вскоре 
и случился еще один серьезный конфликт с Варькой. Она 
бегала за мной по квартире и пыталась отхлестать кухон-
ным полотенцем, я увертывалась, отстаивая свое право на 
самоопределение со свойственной мне решимостью. Поэ-
тому в доме после этого стало недоставать многих привыч-
ных предметов, в том числе настольной лампы, китайской 
вазы и графина. Шума было много, но из-за чего? Я не при-
шла ночевать. Всего-то! В то время я влюбилась. В небо. 
Беззаветно и на всю жизнь! Я вообще очень верный чело-
век, если еще об этом не говорила. Небо звало меня к себе 
с младенчества, когда отец укладывал свое чадо спать во 
дворе под звездами. Потом, с годами, я все чаще и чаще 
поднимала глаза к небу, ища ту, свою звезду, свой насто-
ящий и единственный дом. Стремление к свободе, любовь 
к небу, желание подняться над ситуациями и проблемами 
и, очевидно, воспоминание об огромных пропеллерах, ко-
торые матушка с таким старанием сооружала на моей го-
лове, привели меня в аэроклуб.

О, как я обожала самолеты! Относясь к ним как к боль-
шим небесным птицам, я порой испытывала непреодолимое 
желание покормить их с рук или почесать где-нибудь под 
крылышком. Уже в шестнадцать лет я сделала свой пер-
вый прыжок. Никогда не забуду, как раскрылся парашют, 
подбросив меня вверх, словно в далеком детстве на папи-
ных качелях, и показалось — он здесь, совсем рядом, в этом 
небе, гордится мной и хранит своей любовью. После этого 
по субботам и воскресеньям я не уходила из клуба, оста-
ваясь там ночевать. Шум двигателя казался мне музыкой, 
а слова «лонжерон», «фюзеляж», «фланца», «монокок» 
манили своей загадкой, мистикой и чем-то неуловимо фран-
цузским. Почему французским? Не знаю. Я произносила 
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напевно и слегка гнусавя: «лонжерон-н-н» и, лежа под кры-
лом самолета, представляла себя пролетающей над далеким 
и манящим, к слову, до сих пор манящим, так как я там еще 
не бывала, Парижем.

Первые мои самостоятельные полеты на планере прида-
ли уверенности: небо — это моя стихия! Методом исклю-
чения я тут же пришла к выводу, что вода, соответствен-
но, — не моя. Кто только ни учил меня плавать! Какие 
титанические усилия затрачивали несчастные и упорные 
доброжелатели! Бесполезно. Я безоговорочно шла ко дну. 
И, выведя свою формулу: «Рожденный летать — плавать 
не может», всецело отдалась небу.

Варька не знала, что со мной делать. И однажды при-
думала, сообщив, что моя святая обязанность сопроводить 
ее в Баку, где жила мать моего отца, соответственно, моя 
бабуля номер два. Город мне очень понравился — чистый, 
красивый, веселый. Все были приветливые и улыбчивые, на 
улицах часто слышался смех. Всюду витал манящий запах 
моря и нефти. Матушка, видимо, прекрасно осознавала, 
что нефть и деньги неразделимы, и именно поэтому начала 
с самого порога окучивать бедную бабулю, которая, правда, 
отнюдь не была бедной, хотя к нефти отношения не имела. 
Ну, бывают в жизни исключения.

Я с любопытством ринулась осваивать новое простран-
ство, и город очаровывал меня все больше и больше: мо-
щеный лабиринт Бакинской крепости, старые кварталы, 
набережная, по которой прогуливались влюбленные пароч-
ки — от всего этого веяло романтикой и счастьем. Через два 
дня разразился скандал. Мать по своей привычке начала ка-
нючить и просить денег, а бабуля послала ее со всей принци-
пиальностью человека, имеющего отношение к запаху денег 
и нефти. На другой день маман собрала вещи и вместе со 
мной покинула непреклонную свекровь. Ну, что поделать, со 
свекровями редко кому везет! А на пороге, когда я уже была 
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за калиткой дома, громогласно прокляла бабулю. И вот ведь 
прав старик Тютчев: «Нам не дано предугадать, как слово 
наше отзовется». В данном случае слово отозвалось дале-
ко не лучшим образом. Буквально через несколько дней 
бабушка зацепилась платьем за газовую горелку и сгорела 
заживо. И тут вся родня ринулась искать, где их «куркули-
ха» спрятала деньги. Дед, отец моего отца, имел до револю-
ции завод в Баку, огромную деревню в Нагорном Карабахе, 
владел фабрикой, был бережлив и скуп, поэтому все зна-
ли — деньги есть, но вот где? Сначала бойкой родней был 
перевернут весь дом. Затем раскопки продолжились в саду. 
Бабуля, безусловно, увидев бы такое количество родствен-
ников с остервенением вскапывающих ее огород и все, что 
его окружало, просто рыдала от умиления и счастья, что су-
мела-таки воспитать в своих потомках любовь к труду. Надо 
заметить, что бабка оказалась, видимо, поклонницей исто-
рии про кота Базилио и лису Алису — вскоре из земли под 
радостные крики родни выкопали шесть кувшинов, полных 
золотых монет. Мать, узнав про находку, рванула было сно-
ва в Баку, но я встала на пороге, пригрозив, что если она 
это сделает, потеряю к ней последнее уважение, и матушка 
осталась дома.

Между тем события начали развиваться весьма нео-
жиданно: в меня влюбился молоденький армянин из Гре-
ции, заявив в порыве страсти, что в свои почти двадцать 
лет имеет полное представление, как обеспечить женщину 
и деньгами, и любовью. И вот в один знаменательный вечер 
этот прекрасный греческий армянин, или армянский грек, 
заявился к нам просить моей шестнадцатилетней руки. В са-
мом начале его взволнованной речи матушка отказала ему 
с таким темпераментом женщины гор, что парень кубарем 
летел по лестнице. А я от радости, что в кои-то веки наши 
с маман взгляды на жизнь и мое место в обществе совпали, 
включила радио и начала танцевать. Итак, включила музыку 
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порадоваться, что замуж не выхожу, и вдруг слышу — поет 
знаменитая тогда Майя Кристалинская:

Усть-Илим на далекой таежной реке, 
Усть-Илим от огней городских вдалеке, 
Пахнут хвоей зеленые звезды тайги,
И вполголоса сосны читают стихи. 
Позови — я пройду сквозь глухую тайгу,
Позови — я приду сквозь метель и пургу…

Тут я плюхнулась на диван от неожиданного проясне-
ния сознания: мне необходимо быть там! Бежать! Бежать!! 
На волю!!! В тайгу!!! Одна в жизни радость была — аэро-
клуб, а все остальное — нудянка: подъем в пять утра, ра-
диозавод, вечерняя школа, а после нее Варька с нервным 
тиком по поводу моего здоровья, целости и сохранности. 
Ночь прошла в мечтах о неведомых мирах, и на другой день 
я отправилась в райком комсомола. Перед этим, конечно, 
долго думала, в чем идти, осознавая серьезность момен-
та. Одеться в черное уж очень мрачно, в белое — за свя-
тую могут принять, вообще в райкоме на порог не пустят. 
Надела серое платье, накинула пальтишко и уже на ходу 
схватила шляпку, крепко нахлобучив ее на голову. Иду по 
городу, и все на меня оборачиваются и улыбаются. То, что 
они дружно попали под обаяние моей неземной красоты, 
мне, конечно, в голову не пришло, я с юных лет отличалась 
сообразительностью и скромностью. Поэтому решила, что 
от меня исходит свечение от комсомольской сознатель-
ности. И только войдя в здание райкома и бросив взгляд 
в огромное зеркало около бюста Ильича, я поняла, в чем 
было дело. Из-под шляпки торчала ярко-красная перчат-
ка, которую я впопыхах не заметила. К слову, недавно уви-
дела на показе мод в Париже — по ТВ, конечно — супер-
модель в такой шляпке, из-под которой торчала перчатка. 
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Приятно, не скрою, что спустя пятьдесят лет французы 
взяли на вооружение мою творческую идею!

Поднимаюсь по лестнице, иду по коридору и, реши-
тельно перешагнув порог кабинета, заявляю: «Пошлите 
меня в Усть-Илим! Причем немедленно!» Секретарь рай-
кома чуть из кресла не вывалился: «Куда?!» Я объясняю, 
мол, туда, о чем Кристалинская поет: «Где сосны читают 
стихи». Он испугался чего-то, схватился за трубку, види-
мо, на помощь хотел позвать, но я решительно сделала 
шаг вперед и с металлом в голосе произнесла: «Товарищ 
секретарь, никуда звонить не надо! Я прошу вас меня по-
слать, и вы меня пошлете!» Секретарь что-то закричал 
про мои «шестнадцать лет, золотое детство, мамино кры-
ло» и о суровых сибирских морозах, но я стояла на сво-
ем — хочу и поеду!

После райкома домой попала только вечером. Снача-
ла работа, потом школа, пришла без сил, даже ужинать 
не смогла, не раздеваясь, упала на кровать и уснула. Про-
сыпаюсь от звонка будильника, он у меня в металлической 
миске стоял, чтобы уж звук был слышен наверняка, пыта-
юсь дотянуться до него, чтобы в очередной раз заткнуть на-
веки, и с ужасом осознаю — я привязана к кровати по рукам 
и ногам. Не шевельнуться. Выяснилось — секретарь рай-
кома настучал о моем приходе Варьке, велев за мной при-
сматривать, потому что я ворвалась в его кабинет и требо-
вала немедленно сослать меня в Сибирь, потому что якобы 
чувствую, что я — Майя Кристалинская и мне необходимо 
поехать и что-то спеть читающим стихи соснам.

Мало того, что каждую ночь до этого матушка под вой 
соседского Шарика приходила ко мне в комнату со све-
чой в белой рубашке до пят и, наклоняясь к моему лицу, 
а иногда почти хватая за нос, проверяла, дышу я или нет, 
так теперь у нее вообще началась клиника. Вызвав врача 
и посадив меня на больничный, мать начала окончательно 
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посвящать мне всю свою оставшуюся жизнь. Как назло, 
к нам заглянули цыгане-погорельцы, и одна из них, напив-
шись воды, озорно сверкнув глазами, бросила взгляд на 
мое пятно на голове — тонкое, розовое, и заявила: «О-о, 
что у вас за ребенок, вы даже не знаете, какой это ребе-
нок!» Мать, конечно, не поняла, что та имела ввиду, но 
с этого момента начала присматривать за мной еще более 
настойчиво. Мне очень хотелось сказать маме, что я знаю 
ее тайну, и поэтому считаю, что она не имеет права меня 
душить своей любовью, но… я молчала.

А тайна была такова. Лет в тринадцать, когда я вы-
шла из дома, ко мне подошла одна очень добрая женщина 
и спросила: «А ты знаешь, что это не твоя родная мать?»

Я глаза вытаращила: «Как это так?» А она продолжи-
ла: «Пойди к бабушке, тебе расскажут…»

* * *

Как частица Бога, так ад и рай — в са-
мом человеке. У каждого свой ад и свой 
рай. У каждого свое понятие Божества, 
и не надо бояться ничего. Надо быть снис-
ходительным к людям, приносящим свой 
рай к тебе, который может стать адом. 
Не сотворя себе кумира, имей свое Боже-
ство, частица которого и есть ты — от-
нюдь не венец творения…

* * *

Я помчалась к бабуле. И та поведала: в молодости у отца 
был роман с молоденькой девушкой из крутой русской 
семьи. Девушка забеременела, они еще встречались, по-
том отец уехал по делам в Самарканд, а вернувшись, 
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обнаружил, что девушки-то и след простыл. Как потом 
оказалось, она меня родила и сразу же сдала в детский 
дом. Отец бросился на мои поиски, сначала в Ереван, по-
том в Баку. Несколько месяцев искал, забрал из детского 
дома, посадил в машину, я только сидеть научилась, сей-
час, конечно, трудно себе представить, что я когда-то си-
деть не умела, и повез домой.

По дороге остановился у ларька, видит девушка краси-
вая стоит, мороженое ест, стройная, темноглазая, брови 
вразлет. Отец подходит и решительно заявляет: «Девушка, 
срочно выходите за меня замуж! И вот как удачно, в этой 
машине вас уже ждет наш общий ребенок!» А он, я гово-
рила, красив был, как бог! Варька расхохоталась и… позво-
лила себя украсть. К тому времени папа уже купил домик 
в центре, там мы и поселились. Выслушала я эту историю, 
затылок почесала и говорю: «Бабуля, не надо Варьке рас-
сказывать, что я что-то знаю, зачем ее огорчать!» На том 
и порешили. Мать только в самом конце жизни от меня 
правду услышала, когда уже совсем довела до белого 
каления.

Так вот, два дня после похода в райком я уговаривала 
маму отпустить меня с миром: «Ты же мне сама любовь к ро-
мантике привила, к русским людям, а там, мамочка, русские 
люди работают, хорошие люди…» Два дня убеждала — мать 
ни в какую. С чугунным утюгом не расставалась: «Я тебя 
сейчас как утюгом садану — навек на месте останешься!» 
Так, отвязывая от кровати, с утюгом туда-обратно в туалет 
меня и водила, как под дулом автомата. И тут собралась она 
за хлебом, мы уже все запасы подъели, а я спящей притво-
рилась, лежу на кровати, туго-туго калачиком свернулась, 
и яростно посапываю. Сама сквозь ресницы за Варькой 
наблюдаю. Та постояла, видно, прикидывая, за что б меня 
ухватить, чтоб к кровати снова привязать, рукой махнула 
и вышла на цыпочках. Я вскочила и — к столу. Там у меня 
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паспорт был и двести рублей от зарплаты. Хватаю сумку, 
бросаю туда немного вещей и — бежать. Чувствую себя со-
ветским военнопленным, сбежавшим из вражеского лагеря, 
и твердо решаю: живой не сдамся!

Примчалась в школу, забрала документы и скорее на 
вокзал. Добралась до Москвы, оттуда до Братска. А как 
дальше — не знаю.

Дороги на Усть-Илим не было. «АНтошка» — я про 
самолет — летал редко. Раз в неделю между Братском 
и Усть-Илимом курсировал маленький кукурузник. На 
билет я денег еще наскребла, а на жилье уже не хватило. 
А кукурузник этот, как назло, с утра улетел. Значит, неде-
лю надо было ждать. Шикарно! Я устроилась на вокзале, 
оставила там сумку и отправилась изучать город. Красота! 
Размах! Простор! Народ разный: и комсомольцы, и пьянь 
всякая, и уголовники… Вечерами то там, то здесь слышна 
была ругань и пьяные крики, драки на ровном месте воз-
никали, под парами алкоголя страсти вспыхивали, как 
спички. Но меня никто не обижал, мне вообще почему-то 
всегда везло. Со мной такое по жизни приключалось — 
«все деньги»! Гуляла я, гуляла, проголодалась и зашла 
в бутербродную. Купила бутерброд и чай, сижу, жую. А на-
род вокруг отдыхает. Тут откуда-то из-за моей спины поя-
вился кудрявый парень в телогрейке, под которой видне-
лась тельняшка, в руках — бутылка водки. Сделав глоток, 
он задумчиво уставился на меня. «Слышь, детский сад, 
выпьешь? — протянул мне бутылку. — Много не дам, но 
на пару глотков расщ… сщ… щедрюсь!» Я покачала голо-
вой. «Да-а ладно!» — Он придвинул стул с низкой спинкой 
и устроился возле меня поудобнее. Замечательный парень 
оказался, всю свою жизнь мне рассказал.

Никак не могла его остановить, слова вставить не давал. 
«Так что прошлое у меня — дерьмо страшное, настоящее — 
фиговое, а будущее — все в тумане», — глубокомысленно 
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заключил он, стукнув кулаком по столу. Вокруг повисла 
тишина. Я решила воспользоваться моментом и ретиро-
ваться, но собеседник ловко схватил мою руку, пригвоздив 
к столику. В его глазах мелькали злобные чертики. У меня 
оставался один выход — забить его интеллектом. Своим 
или чужим. Как получится. Я нахмурилась и выдала на од-
ном дыхании: «Вот ты говоришь — прошлое, настоящее, 
будущее. А нет его, настоящего! Не существует! — Парень 
вытаращил на меня глаза, а я продолжала, тихонько осво-
бождая руку —Настоящее не может существовать, пото-
му что в тот момент, когда ты произнес один слог, он уже 
становится прошлым. Я могу, к примеру, взять из будуще-
го следующее слово и произнести его, и тогда оно станет 
прошлым. Понятно говорю? Поэтому все существует одно-
временно — и нет ни прошлого, ни настоящего, ни буду-
щего!» — я окончательно освободилась из плена и напра-
вилась к выходу. Парень, икнув, проводил меня одуревшим 
взглядом и, в несколько глотков окончательно опустошив 
бутылку, доверительно сообщил: «Понял. Ничего нет. Во-
още. Только водка».

Неделю я прожила в Братске, ночевала на вокзале, 
люди вокруг подобрались все один к одному — моло-
дые, веселые. Время прошло незаметно. И вот прилетаю 
в Усть-Илим. Сверху смотрела — красотища! А на земле 
еще лучше: тайга глухая кругом, Ангара, воздух на вкус 
можно пробовать, палатки, народ копошится. Романти-
ка! Стою я посреди стройки, и прикидываю: а что даль-
ше-то? Куда идти? Решила не мелочиться и отправилась 
сразу к начальнику всей стройки. Прихожу — серьезная, 
деловая, без бантиков — в вагончик, где начальник сидит. 
Крутой такой еврей, важный, ну, всей стройки начальник, 
понятное дело, и заявляю с порога: «Здрасьте, я хочу у вас 
работать». Он встал, обошел вокруг меня, оглядел с ног 
до головы: «Девочка, ты откуда приехала?!» Я снова про 
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Кристалинскую, про тайгу, энтузиазм свой комсомоль-
ский, а он как начал хохотать, аж за голову схватился: «Ты 
вообще соображаешь, куда я тебя здесь дену?! Что ты зна-
ешь? Что умеешь?» Я ему втолковываю, мол, на радиоза-
воде работала, так что самый настоящий рабочий класс. 
Тут ему совсем плохо стало, просто слезы потекли: «Ты 
что, здесь собираешься детали выпускать?!» Я стою перед 
ним, как Зоя Космодемьянская перед фашистами, гордая 
и непреклонная, не то, что он — девчонку увидел и сра-
зу в слезы… В этот момент начальник, видно, мысли мои 
презрительные прочитал, слезы вытер рукавом и произнес 
фразу, которая чуть меня не отправила на тот свет: «Де-
вочка! Давай я тебе билет сам куплю обратно и отправлю 
к маме!»

Я как заору: «Нет!!! Только не это!! Я лучше брошусь 
в Ангару!!» А сама уже вижу заголовки газет: «Молодая 
девушка — энтузиастка из Еревана бросилась в Ангару от 
бездушия чиновника». C визуализацией у меня всегда хо-
рошо было, поэтому представила все настолько ясно, что, 
очевидно, моя скорбь по поводу неизбежной собственной 
кончины моментально отразилась в глазах. Начальник за-
курил, почесал затылок и произнес: «Ладно, хрен с тобой. 
Дам я тебе место в общежитии и записку к коменданту. 
Будешь воспитателем».

Пришла я к коменданту — замечательная была жен-
щина, веселая! Я это сразу же поняла, как она записку 
прочитала — уж очень смеялась. Идем по общежитию 
мимо ленинской комнаты, знамен, стенгазет, а она аж тря-
сется от смеха. Привела в новые хоромы — малюсенькую 
чистенькую комнатку, но главное — мою! «Ты, детка, еже-
ли что — сразу мне говори! У нас ребята-то стремные!» 
Я насторожилась. Спрашиваю: «А в каком таком садике 
я буду работать, большая ли группа?» Та только глазами 
сверкнула и сообщила, что вечером нас познакомит.
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Умылась я, переоделась и заявилась через пару часов 
в ленинскую комнату. Сижу, жду, портреты вождей изучаю. 
Выяснила, что половину видела в первый раз. Ну, Ленина, 
Маркса, Энгельса, понятно, каждый знает, их не забудешь.

Мне даже один раз Маркс приснился: «Почему ты, де-
вочка, не любишь химию, это неправильная жизненная 
позиция!» И бородой трясет. Правда, Варька пыталась 
успокоить: «Это святитель Николай тебя уму-разуму учит, 
скажи ему спасибо». Но я спасибо говорить не стала, по-
тому как была уже сознательным ребенком и точно могла 
отличить святителя от основоположника. А химию с тех 
пор вообще возненавидела! Так вот, в этой ленинской ком-
нате висело столько вождей, что я растерялась, видимо, 
кроме всех членов политбюро были еще какие-то местные 
ангарские руководители.

Наконец, открылась дверь и в комнату вошли пятнад-
цать здоровенных мужиков в телогрейках, ростом под по-
толок. Я чуть со стула не свалилась. Процессию замыкала 
комендантша с видом «дядьки Черномора». Рассаживаясь, 
ребята изумленно переглядывались, а она ткнула в меня 
пальцем и заявила, что теперь я их буду воспитывать. По-
тому что на всю стройку у меня одной так много знаний, что 
мне просто необходимо с кем-то ими поделиться. И от меня 
теперь они будут узнавать, чем живет наша родная страна 
и неродной мир. Кроме того, я их просвещу по поводу лите-
ратуры и истории, и расскажу о великом нашем человеке, 
которого должны знать все нормальные люди, «несмотря 
на то, что он араб, а он — Пушкин». 

Смотрю, ребят вообще заклинило. Молча на меня уста-
вились. А я худая была, рост 164 сантиметра, чувствую, они 
прикидывают, где это во мне столько знаний поместилось?

Комендантша ушла и началось! «Это кто такой к нам 
залетел? — некоторые слова я упускаю, понятно. — А ну, 
давай, поучи нас!» Хохот стоял — стены дрожали. Но мы 
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быстро нашли общий язык. Я спокойненько так им сказа-
ла: «Ребят, ну ладно вам, хватит смеяться, давайте сначала 
поговорим! А там разберемся who is who!» Они насторожи-
лись, смеяться перестали и осторожно поинтересовались, 
чего это я такое сказала. Я пояснила, что «ху из ху» — это 
английское выражение, означает «кто есть кто». Тут они 
оживились и изъявили дружное желание, чтобы я их про-
свещала еще и в области английского языка, который ла-
скает их слух, прям как родная русская речь. На том и по-
решили. Надо сказать, я очень люблю общаться с людьми, 
это ведь невероятно интересно! Думаю, в жизни важно об-
щение с самыми разными людьми, и наличие гонора — при-
знак определенного бескультурья. И может быть для кого-то 
дворник — это слуга, но крайне некультурно ему об этом со-
общать. И еще более неприлично с ним не контактировать, 
считая себя выше него. Что бы ни происходило в моей жиз-
ни, всегда помнила два самых главных для меня изречения 
царя Соломона: «Все проходит» и Бальзака: «Гений может 
быть всеми, но никто не может быть им».

Люди на стройке были самые разные, и мне со всеми 
было легко. Я никогда не слушала сплетен, вообще — что 
о ком говорят. Если станешь слушать — невольно нач-
нешь реагировать, и человеку уже передадут, что тебе 
«все» было сказано, а на деле рассказчик просто хочет за-
получить новенького в роли «своего» человека. У меня два 
правила: не реагировать на сплетни о других и как можно 
меньше говорить о себе. Полностью, конечно, не получит-
ся ничего не говорить, особенно за рюмкой водки, сразу 
же возникнут опасения, что здесь что-то нечисто. Но лучше 
обходиться минимумом информации. И водки. Ребята-ле-
сорубы так привыкли ко мне, что иногда говорили: «Слу-
шай, если ты устала, то не парься с нами, мы тут полчаса 
тихонько посидим, в шашки поиграем, домино, а ты хочешь 
спи, хочешь читай, мы скоро слиняем и никому ничего 
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не скажем». Но вскоре я от этих обязанностей начала за-
дыхаться, рвалась на серьезную, настоящую работу, не для 
того же я в такую даль приехала! И снова направилась 
к начальнику стройки.

Прихожу, он сидит за столом и жует что-то. Меня уви-
дел, подавился, закашлялся. Я подошла деловой походкой, 
пару раз по спине его шандарахнула, спасла вроде как, и, 
понимая, что из него сейчас благодарность полезет, сразу 
же заявила, чтоб он особенно не мучился, что бы такое для 
меня хорошее сделать: «Я у вас уже освоилась, давайте мне 
теперь что-нибудь посерьезнее». Он пару глотков воды сде-
лал, в себя пришел, посмотрел задумчиво на графин и спро-
сил: «Воды боишься?» «Нет!» — выпалила я. Не могла 
же ему ответить, что «боюсь» — это еще мало сказано! От 
воды я впадала в ступор. Не воды как таковой, а при виде 
водоемов — рек, озер, морей… при виде океанов тоже, на-
верное, впала бы, просто не проверяла еще. 

Это я поясняю, чтобы не думали, что я от луж каких-ни-
будь уже прихожу в коматозное состояние. Есть, правда, 
одно явление, которое меня совсем парализует. Это бабоч-
ки. Вот бабочки — это, наверное, единственное, что меша-
ет мне жить! Эти чудовища обожают издеваться надо мной, 
залетая в комнату, садясь на занавеску и оттуда сверля меня 
своим мерзким изучающим взглядом. Они явно понимают, 
что при виде них я не могу пошевелить ни рукой, ни ногой 
и жду, когда кто-то зайдет и прогонит их вон с глаз моих. 
Ну, до бабочек в Усть-Илиме, слава богу, дело не дошло, 
а вот с водой смириться пришлось. В ожидании вакансии 
маляра или штукатура меня устроили вахтенным матросом 
на кораб лик, который шнырял взад-вперед по Ангаре то 
с углем, то с оборудованием. О-о, это было замечательное 
время! За бортом красотища, музыка играет, а я шикарная 
до умопомрачения, в настоящей тельняшке, берете, драю 
палубу шваброй с утра до ночи.
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Маман в это время строчила письма в «Комсомольскую 
правду» и «Известия», мол, ее, сознательную советскую 
гражданку, бросила несознательная дочь. А ей возмущенно 
отвечали: «Как вам не стыдно, товарищ, ваша дочь уехала 
на великую стройку создавать наше светлое будущее! День-
ги вам высылает? Высылает. Значит, не бросила!» Деньги 
нам, надо сказать, платили очень большие по тем временам: 
полторы-две тысячи, поэтому я и матери отправляла и себя 
не обижала. Варька же там по понятным причинам с ума схо-
дила — не на кого было изливать свое бьющее через край 
материнское чувство, по ночам со свечкой ходить, это она, 
наверное, в фильме про детство Ленина подсмотрела. Там 
его мать в такой же длинной белой рубашке ходила со свечой 
к будущему вождю пролетариата. В общем, в Ереване стра-
сти кипели, а я драила палубы. Драила и при этом, естествен-
но, училась в вечерней школе. Меня сразу же определили 
в 10-й класс, но я директору честно изложила свою позицию: 
«Алгебру не знаю, и знать не хочу, химию презираю, со всем 
остальным что-нибудь сделаю».

Наступили холода, и меня, наконец, перевели работать 
изолировщицей. Вот радость была! К тому времени начали 
для людей строить дома, значит, котельные рядом и отопи-
тельные трубы высотой метров двадцать с лишним. Нам вы-
давали шлаковату, на подъемнике поднимали наверх, и мы 
эти трубы оборачивали. На улице минус сорок пять, про-
стор, красотища неописуемая, небо синее, солнце, сосны 
высоченные! Смотришь вокруг и думаешь, до чего же жить 
здорово!

Райское время было — с самолетов сбрасывали бана-
ны, апельсины… В 60-х годах! Апельсины с неба! Сейчас 
бы так: идешь, а тебе с неба — бац! — апельсины с ба-
нанами валятся… Правда, мужикам выпивки не хватало. 
Водку-то не сбросишь! Но где наша не пропадала? Выпить 
хотели все — и романтические мальчики, и амбициозные 
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комсомольцы — будущие вожаки, и уркаганы. Мороз! 
И вот начальство впало в недоумение — мужики в тай-
ге как-то очень яростно начали уделять внимание своему 
внешнему виду, требуют привозить им гуталин и все тут! 
Это в тайгу-то! И выяснилось: наши умельцы гуталин на-
мазывали как масло, высушивали, а там же спирт, потом 
соскребали и хлеб съедали. А начальство голову ломало — 
зачем в тайге столько гуталина? Ну, вовремя спохватились, 
испугались, что народ разбежится, и договорились в сосед-
ней деревне, что там будут брагу готовить. Бочками заготав-
ливали. На улице минус пятьдесят уже, а работать мы имели 
право до минус двадцати пяти. Стройку-то не остановить! Ее 
за два-три года заканчивать надо было. Значит, необходим 
энтузиазм и задор. Без браги с задором туго. И вот мужикам 
стали наливать по полстакана спирта, выдавать рыбку соле-
ненькую ангарскую — омуля, хариуса, и отправлять наверх, 
на трубы. Пока поднимались, спирт на морозе улетучивался, 
а энтузиазм — нет. Но я не пила, у меня и так энтузиазма 
было навалом.

И на фоне всего этого я еще ходила в школу. А в школе 
вообще песня была! На занятия приходили в телогрейках, 
румяные с мороза, один другого краше. Народ собрался ин-
тересный, разный, но всех объединяло желание получить 
аттестат для повышения уровня будущей жизни. Я стреми-
лась в МГУ, на журфак.

В это время к нам прибыла претенциозная дама, которая 
называла себя Мария Ангарская, дочь какого-то соратника 
Ленина, проживавшая в Москве на Тверской. И вот ее с этой 
Тверской прямо к нам занесло. Увидела она меня, чуть в об-
морок не упала, заохала, ручками захлопала — как же так, 
семнадцатилетняя девушка из Еревана, уже год на стройке, 
в мороз на такой высоте работает, а страна про нее ничего 
не знает! Это какая же находка для подъема нравственного 
самосознания народа! И накатала эта дочь соратника про 
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меня в «Литературную газету». Отвратительная вышла ста-
тья! Финал меня так взбесил, что появилось желание дать 
этой Марии Ангарской по голове чем-то очень тяжелым. Для 
оживления черт лица. Все это безобразие звучало примерно 
так: «Юная девушка стояла на горе и грустно смотрела вдаль. 
Она вспоминала родной Ереван и тихо роняла слезы на снег». 
Слава богу, к моменту выхода статьи дама благополучно смы-
лась к себе на Тверскую.

Училась я, училась и, наконец, доучилась до выпускных 
экзаменов. По русскому и литературе мне сразу пятерки 
вывели без экзаменов. Я за год просто задавила всех сво-
ей эрудицией. У учительницы, по-моему, тик уже начинался 
при одном моем виде. Боялась, наверное, что я начну стихи 
читать или проводить сравнительные характеристики Оне-
гина с Карамазовым или Отелло с Базаровым. По черчению 
поставили, как выразились, «гиперпятерку», даже пред-
ложили перевести в конструкторское бюро. Но я, понят-
но, отказалась — мне неволи в Ереване хватило по горло. 
Я рвалась на ангарские просторы! Насчет химии и алгебры, 
так я заранее предупредила, что в этих вопросах тупее меня 
найти трудно, все по-честному. 

И вот выпускной! Радость была неописуемой! Нако-
нец-то! Учителя, кстати, замечательные, сильные педагоги, 
четыре ящика водки приготовили, как-никак первый выпуск 
на стройке, исторический, можно сказать.

А в нашем классе училась одна девчонка забавная, 
Тонька. Помню, первый раз ее в душевой увидела — чуть 
в обморок не упала. И это при моей стабильной нервной 
системе! У этого милого изящного создания почти все тело 
было покрыто татуировками, как сейчас у одного брито-
голового певца в темных очках, которые он, видно, носит, 
чтобы не спугнуть фанатов интеллектуальным взглядом. 
Тонька его явно опередила. Причем, у нее не было никако-
го уголовного прошлого, просто приколисткой такой была, 
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самоутверждалась среди своего разношерстного окруже-
ния. Так вот, гуляли мы, веселились, танцевали, ели, пили 
потихоньку, все пристойненько, выпускники, гости и педа-
гоги уже породнились, можно сказать, и тут кто-то спохва-
тился — а Тонька-то где? Последний раз видели ее у стола 
с рюмкой и куском колбасы, и вдруг исчезла! Все углы обла-
зили, все осмотрели — пропала наша Тонька! Выскочили на 
улицу, бегаем под дождем, кричим, зовем — тишина. Вдруг 
вижу, в сумерках на дороге виднеется что-то белое. Дале-
ко-далеко. Зову ребят. Подбегаем. И перед нами предстает 
незабываемая картина: в телогрейке поверх белого выпуск-
ного платья, с трогательным мокрым бантиком на голове, 
в самой грязи у обочины сидит Тонька с аттестатом в руках, 
выданным родным нашим Иркутским отделом народного 
образования. Дождь по аттестату хлещет, она смотрит на 
корочку и плачет счастливыми слезами, причитая: «Ой, б…, 
неужели я закончила эту… школу, ой, б…!» А с аттестата по-
следние чернильные слова по каплям стекают…

На нашей стройке тогда была агитбригада, которая 
пела песни, что-то там рассказывала патриотическое, аги-
тировала энергично идти в светлое будущее, вот Тоньку 
туда после героического окончания школы взяли работать 
конферансье. И тут началось что-то необъяснимое. После 
трех-четырех концертов этой самой бригады народ начал 
просто ломиться на их выступления. То есть помещения, 
где они должны были выступать, брали штурмом. Как Зим-
ний. Хотя сейчас говорят, что Зимний штурмом не брали, 
но уж очень образное сравнение получается, сразу картин-
ка перед глазами возникает: народ бежит с криками «ура», 
залезает на ворота, и те распахиваются под напором трудя-
щихся масс. Примерно так у нас и было — вся Иркутская 
область, лесорубы, строители, монтажники, все жаждали 
заполучить себе Тоньку с ее бригадой. Нас, одноклассни-
ков, это заинтересовало, понятное дело, и мы, изнемогая 
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от любопытства, с трудом дождались, когда бригада и до 
нас доберется. Приоделись и дружно отправились смо-
треть, что же там такого Тонька делает. Сидим, волнуем-
ся, предвкушаем. И вот, наконец, на сцену вышла Тонька 
в концертном платье, до боли напоминающем занавеску из 
нашей бывшей общаги, обвела зал бойким взглядом, по-
приветствовала нас жестом пресыщенной народной любо-
вью звезды, и торжественно произнесла: «Привет, б…! — 
это у нее нормальный такой, невинный речитатив был на 
голубом глазу. — Эх, вот мы, …твою мать, приехали… на 
х… через такую, б… даль, просвещать вас и агитировать, 
и поэтому сейчас выступит, б… Нинка Петрова, она вам на 
х… споет романс о птице соловье…» И все это так искрен-
не, непосредственно! Зал стонал от смеха. Так примерно 
она все эти концерты и вела, с невинным видом круглой 
отличницы.

С ней вообще множество забавных историй приклю-
чалось, но не обо всех можно рассказывать. Помню, вся 
стройка гудела: «Тонька влюбилась!» Со всей накопившей-
ся страстью, на которую была способна. И в тот момент, ког-
да они, как сейчас говорят, — не люблю это выражение — 
«занимались любовью», кого-то неожиданно угораздило 
зайти в комнату. Вот взял человек и сломал ребятам весь 
кайф! Залетает к ним и орет: «Тонька, у тебя спички есть?» 
Но ей-то явно было не до спичек. От неожиданности у бед-
ной девушки случился «вагинизм»: склеились они — и ни 
туда, ни сюда. Она лежит сверху парня, орет, на помощь зо-
вет, народ в комнату набился, принялись их растаскивать. 
Как в сказке: бабка за дедку, дедка за репку… А парень-то 
еще от смущения голову подушкой закрыл, но не рассчи-
тал видно, что операция по спасению может затянуться на 
длительное время, посему уже начал там, под подушкой, 
видно, задыхаться, от чего яростно принялся дрыгать но-
гами, обозначая свое бедственное положение. Конвульсии, 
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короче, начались у бедолаги. Жить-то хочется, он же еще 
ГЭС не достроил! Тонька кричит благим матом, чтоб он ко-
нечностями не усугублял ситуацию, а он-то не слышит ниче-
го под своей подушкой. Когда спасатели, наконец, поняли, 
что к случившемуся надо подойти профессионально, вы-
звали скорую. Пока та ехала по нашим колдобинам, Тонька 
можно сказать любовнику жизнь спасла, потому как от пе-
реизбытка чувств решила дать ему кулаком в ухо, для чего, 
понятно, скинула с него эту самую подушку. У парня слезы 
от счастья полились. Приехали медики в сапогах почти до 
пояса, всех из комнаты выгнали. Видимо, тоже пробова-
ли в «репку» поиграть. А у подъезда уже толпа собралась, 
ждут выноса тел. И дождались. Четыре санитара носилки 
несли — парень тяжеленный оказался. Бедолаг простыней 
прикрыли, еле до машины дотащили. Много чего я в жизни 
видела, много слышала, но такого мата, каким Тонька крыла 
собравшихся, санитаров, всю советскую медицину, своего 
любовника и его несчастную мать, я не слышала и, точно 
знаю, не услышу никогда!

А у меня тогда тоже роман случился — начала встре-
чаться с красивым парнем по имени Александр. На Тихо-
нова похож был и любил меня безоглядно. Мы с ним очень 
дружили, часами могли говорить, вечно что-то обсуждали, 
с ним было очень интересно. Возможно, я даже могла бы 
выйти за него замуж, но когда его татарские родители, пра-
воверные мусульмане из Новокузнецка, узнали, что сын 
влюбился в армянку, разразился скандал. Нам пришлось 
расстаться. Потом, спустя много лет, он нашел меня, пи-
сал, что жизнь у него так и не сложилась, во всем обвинял 
мать и свою нерешительность. Кстати, к моменту расста-
вания с ним я еще оставалась девушкой, чему мало кто 
верил — нравы на стройке были достаточно свободные. 
От разрыва с Сашей я отошла довольно легко — я умею 
расставаться…
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* * *

Клясться в вечной любви нечестно. Заго-
няя себя в капкан обещаний, ты даешь себе 
право противоречия — мелких тайных же-
ланий, трусливо метущихся в омуте эго-
изма. Преданность должна быть в друж-
бе, в принципах, во взглядах на жизнь и во 
многом другом. Но только не в этом. Я на-
столько не человек, что мне удается быть 
им, когда это надо. Бывая человеком, я хочу 
вечности в любви. Возвращаясь к себе — 
не знаю этого слова. Может быть, поэ-
тому я преданнее других… Платоническая 
любовь — это эротика страха. Боязнь 
разочарования, неуверенность в себе, эго-
изм — продление желаний…

* * *

Часто при расставании люди начинают страдать, рыть-
ся в себе, анализировать, придумывать что-то в попытке 
объяснить поступки другого человека. Отчего это проис-
ходит? Думаю, оттого, что они не допускают даже мысли, 
что могли ошибиться.

«Ах! Этого не может быть! Он такой замечательный! 
Значит, здесь что-то не то, значит, это я в чем-то винова-
та, это я что-то сделала не так!» — мучается несчастная, 
вместо того, чтобы просто признаться себе, что она дей-
ствительно ошиблась в человеке. Унизительно? Возмож-
но. А что делать? Я всегда умела сказать: «Ну и бог с ним, 
этого человека для меня не существует. Все!» Потому что 
я — живая и имею право на ошибку. Я хотела общения 
с этим человеком, он был мне интересен — надела на 
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время розовые очки, а потом сняла. Для меня это — прин-
цип, а не жестокость. Мне часто говорят: «У тебя все люди 
хорошие!» Неправда! Я просто всегда оставляю в душе 
место для разочарования. Вижу человека, он мне нра-
вится, я общаюсь, но знаю, что в разведку с ним не пой-
ду. Случилось что-то — я отхожу. Но как? Будто прыгая 
в последний вагон поезда, оставляя его на перроне. Не я 
остаюсь — он остается. Это надо помнить. Тогда и обид 
будет намного меньше.

В моей истории я прыгнула в вагон поезда на самом 
деле — отправилась в Москву поступать в МГУ.

Со мной в Москву поехали еще несколько человек. Мы 
решили воспользоваться возможностью и посмотрели 
Красноярск, Новосибирск, Омск — какая же там красота, 
какая природа! На вокзале в Москве распрощались и раз-
бежались кто куда. Я разбежалась на улицу Лесную — 
у меня там жила двоюродная сестра Бэлла с родней. На-
шла ее дом, звоню из автомата рядом с подъездом, чтобы 
предупредить заранее о сваливающемся на несколько 
дней счастье. Поговорила и пришла к выводу, что уже до-
статочно ее порадовала и в их квартире мне, «приемышу», 
лучше не появляться. Да и потом это бы создало большие 
неудобства — у них на четверых было всего четыре ком-
наты, и куда там мне, пятой, втиснуться? Можно понять. 
Иду по Лесной улице, ем мороженое, за спиной рюкза-
чок от любопытства подпрыгивает. Денег уже осталось 
мало, поэтому чувство легкости на душе необычайное! Тут 
вижу — троллейбусный парк. «О, — думаю, — троллей-
бус — это как раз то, что нужно! Крыша есть, окна есть, 
чисто, красиво, и сидения мягкие». Шикарное, кстати, 
место оказалось! Утром проснулась и отправилась пода-
вать документы на журфак. И вот, как назло, в эти дни 
попался мне под руку роман Жоржа Сименона, который, 
судя по всему, и соблазнил меня детективной романтикой, 
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в результате чего я, неожиданно для себя, отдала докумен-
ты на юридический. Наверное, еще и столичный воздух 
свободы вскружил голову. Как профессору Плейшнеру 
в знаменитом фильме. Короче говоря, ничего хорошего 
из моей авантюры не вышло, чего и следовало ожидать, 
и я благополучно вернулась в Ереван.

Матушка, встретив меня с плохо скрываемой тревогой 
и, очевидно, решив, что я первым делом отберу у нее все 
деньги, которые ежемесячно присылала из Усть-Илима, 
старалась на глаза не попадаться. Вариантов устроиться 
на работу с моими рекомендациями было много, я успела 
после навигации по Ангаре поработать и маляром, и шту-
катуром, и электриком, поэтому через день после приез-
да уже работала в ОТК на электрозаводе. И вот в первый 
же обеденный перерыв, который я проигнорировала — 
не люблю есть по расписанию — произошло совершенно 
неожиданное. Сидя на подоконнике с книгой, я подняла го-
лову на звонкий стук каблучков по кафельному полу. На-
встречу мне шла шикарная женщина с копной роскошных 
каштановых волос. В каком-то непонятном оцепенении 
я уставилась на нее, как удав на кролика. Коридор упирал-
ся прямо в окно, на котором я сидела, и для того, чтобы 
пройти в столовую, ей надо было свернуть налево. Время 
замедлило ход, шум голосов исчез, только звук ее каблуч-
ков отдавался где-то внутри меня. Она не могла не заме-
тить моего взгляда, и она его заметила. Остановившись 
рядом, почти коснулась телом моих коленей и, заправив 
за ухо прядь волос, указательным пальцем подцепила 
обложку книги, произнеся хрипловатым голосом: «О-о… 
„Жизнь замечательных людей“? Занимательная серия!» 
Я спрыгнула с подоконника и захлопнула книгу. «„Поль 
Сезанн“, — продолжила она, глядя на обложку. — Стран-
ный выбор для сотрудника ОТК. Вы ведь в ОТК работаете? 
Новенькая?» — из ее глаз брызнули зеленые смешинки.
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«А что это у вас за имперские замашки? Нам что, уже 
и книг таких нельзя читать? — хмыкнула я и, посмотрев на 
часы, висящие на стене, неожиданно для нас обеих спро-
сила — Вы на обед? У вас есть нормальный кофе? Я бы 
не отказалась! Угостите?» Дальше все было как во сне. Ее 
уютный кабинет в помещении архива, цветы на подокон-
нике, мягкий платок, переброшенный через спинку сту-
ла, ароматный кофе, оставшийся нетронутым на столе… 
Жизнь часто дарила мне встречи, и за каждой из них была 
недосказанность. Это — как новая книга. Хочешь — чи-
тай, нет — оставь незамеченной. Выбор за тобой.

Несколько дней мы встречались в перерывах, гуляли 
после работы и говорили, говорили — обо всем. Недавно 
случайно прочитала в Интернете отзыв на какую-то кни-
гу одной младой девы: «Автор нас за дураков держит?! Да 
люди, которые любят друг друга, разве будут говорить на 
такие умные темы? Книги, политика, фильмы, поэзия… 
За дебилов нас принимают?!» Будут, будут, будут… На-
щупывая общие нити восприятия жизни, начиная непро-
извольно ткать из них полотно совместного существова-
ния в этом огромном мире, где есть место только для них 
двоих. С каждым совпадением взглядов люди делают шаг 
навстречу друг другу, и, наконец, оказавшись так близко, 
что смешиваются дыхания, понимают — души тоже обла-
дают способностью сливаться в экстазе, и это — ничуть 
не меньшее удовольствие, чем переплетение тел.

Вскоре она пригласила меня к себе. К тому времени 
я уже слышала о посиделках в ее доме, средоточии ереван-
ской мысли, интеллекта и культуры. Туда постоянно при-
ходили художники, поэты, писатели, музыканты, и ей захо-
телось непременно познакомить меня со своими друзьями. 
Собравшись, я уже подошла к ее подъезду, когда вдруг 
поняла, что не спросила номер квартиры. Вспомнив, что 
у нее есть кот, я нашла квартиру по блюдечку с молоком, 
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трогательно стоящему у обитой дерматином двери. Стук 
каблучков. Смех. Голоса гостей. Распахнувшаяся дверь. 
Она на пороге — в черном облегающем платье. И я поня-
ла, что пропала. Ей было тридцать три. Мне — восемнад-
цать. Ее звали Вика…

* * *

Любовь бывает разной — тихим журча-
нием ручья, звоном капели с черепичных 
крыш, ароматом хвойного леса, мягкими 
лапами хищника, играющего с добычей, 
акварельными цветами пространства, гу-
стым, неслышным снегом, падающим лави-
ной с гор, необычной птицей, взмывающей 
в небо, шелестом листьев, гонимых по ас-
фальту, игривым ветром. Многообрази-
ем масок. Выбирай, выбирай своей химией 
тела, своей душой, своим настроением, сво-
им отсутствием любви. Выбирай… У меня 
ее так много — этой разной любви…

* * *

Я хотела видеть ее каждый день. Мне необходимо было на-
блюдать за ней — ее движениями, улыбкой, тем, как она 
хмурится, удивляется, спорит, жестикулирует. И на протя-
жении нескольких месяцев, день за днем мы погружались 
в интереснейшие разговоры с ней и ее гостями: о жизни, поэ-
зии, литературе, искусстве. Прекрасно помню возникший из 
ничего яростный спор о депрессии с одним томным поэтом, 
который вечно грозил всем то застрелиться, то повеситься. 
Да, я считала и считаю, что депрессия — это область эгоиз-
ма. Люди уходят в депрессию от безысходности, страха, что 
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они не смогут поменять ситуацию, от собственной лени. То 
есть — от слабости. Самое главное — это уже тайны подсо-
знания — желание, чтобы кто-то помог и все исправил. Это, 
собственно, и рождает эгоизм. Несчастный лежит на диване, 
свернувшись, как зародыш в утробе матери, и всем своим 
видом призывает пожалеть его. И вот что интересно! Чаще 
всего в депрессию, желая вызвать к себе внимание, впадают 
именно люди гордые, самодостаточные, которые даже сами 
себе не могут признаться, что им в жизни не хватает всего-то 
таких мелочей: тепла, любви и нежности. Можно подумать, 
что всем вокруг их хватает в избытке…

Я не открыла Америки, заявив, что в депрессии есть свой 
плюс — это возникновение творчества. Безусловно, на-
стоящее творчество взрастает на почве страдания, потерь, 
ощущения близости смерти. Вика в тот вечер с интересом 
наблюдала за мной, словно специально сталкивая лбами то 
с одним гостем, то с другим. «Вы ничего не понимаете, деточ-
ка! — кричала мне подвыпившая художница, время от вре-
мени бросая в сторону какого-то заезжего актера многозна-
чительные взоры, полные огня. — Умереть от безответной 
любви! Это ли не прекрасно?» Заметив заинтересованный 
взгляд Вики, я разошлась не на шутку: «Самоубийство из-
за любви? Если человек уходит из жизни из-за проблемы, 
он там столкнется с чем-то более худшим. Человек не имеет 
права перед самим собой умирать из-за кого-то! Не сотвори 
себе кумира! И это очень верно! Берем, к примеру, ситуа-
цию: женщина умирает из-за любви к мужчине…» 

Народ начал подтягиваться к нам, заинтересовавшись 
разговором. 

«…он ее не любит — она уходит из жизни. Из-за чего? 
Из-за того, что она хочет, чтобы он был рядом с ней. Чтобы 
он принадлежал ей. Это значит, что она его по высшему ка-
либру не любит. Потому что любовь к человеку должна быть 
совершенно иной. Если, конечно, это любовь». 
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Вика, поставив бокал вина на стол, улыбнулась: «Ну хо-
рошо. Допустим, ты меня безумно любишь. А я люблю дру-
гого человека. И?..» 

Я расхаживала по ее комнате с огромными окнами 
и продолжала философствовать: «Не стала бы из-за ко-
го-то убивать себя, в твоем примере — из-за тебя. Хотя 
бы потому, что тебе это — по фигу баян. Умереть — нет. 
Уйти — да. И пусть никогда не увижу любимого человека, 
себя я не убью».

«А твоя любимая Цветаева? — не могла угомониться 
Вика. — Она же убила себя из-за любви к сыну?»

«Да она просто задушила ребенка своей любовью и до-
вела до того, что он был счастлив, когда она умерла! — 
фырк нул сидящий в кресле седой архитектор, до этого 
не проронивший ни слова. — А ребенку необходимо, чтобы 
мать просто была рядом. Не вместе — рядом. И вообще, — 
вкрадчиво произнес он, — с каждым человеком нужно быть 
только рядом — не вместе. Вот — настоящее проявление 
заботы и любви. И это спасает от любой депрессии и дает 
силы жить». 

Я озабочено отметила одобрительный взгляд Вики, неж-
но брошенный на седовласого, чем-то напоминающего Ми-
хаила Козакова, и решила срочно сказать что-нибудь умное: 
«Ну, на кого замахнулась! На Цветаеву! Она от матери унас-
ледовала не только одаренность, но и многие болезненные 
проявления характера, — заметив, что архитектор подошел 
к Вике, стоящей у окна и что-то шепнул ей, я завелась все-
рьез. — Все ее романы — быстротечны! — крикнула так, 
что седой красавец удивленно повернул ко мне голову, будто 
пытаясь сообразить, сказанное мною относится к Вике или 
к Цветаевой. — Вот такое редкое сочетание безмерности 
в чувствах с быстротечностью романов! — Я подошла по-
ближе. — У нее была потребность ускользнуть, сбежать 
на самом пике захватившего ее чувства, потому, что она 
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испытывала сильнейшую бурю эмоций, которые сжигали ее 
дотла. И она всегда бежала, чтобы остаться в живых. Лю-
бовь к сыну — всеобъемлющая, разрушительная, убивала 
ее, но бежать было некуда… да и незачем, потому что душа 
ее уже выгорела, а физическое тело не представляло ника-
кого интереса и…» Мою фразу прервал звонок в дверь. Пока 
Вика шла открывать, я оглядела гостиную. Рядом стояли два 
известных ереванских поэта — на их лицах читалась гор-
дость от осознания собственного величия, у книжного шка-
фа благоговейно замерли две дамы средних лет, похожие 
на учителей ботаники, за столом негромко обсуждали по-
следнюю театральную премьеру несколько богемного вида 
мужчин… И тут на пороге, как в известном стихотворении: 
«Вдруг из маминой из спальни, кривоногий и хромой…» по-
явились два милиционера. Один — ярко выражено криво-
ногий, другой, понятно, — прихрамывающий на левую ногу. 
Наверное, подвернул на каком-нибудь ответственном зада-
нии. Либо из окна любовницы неудачно сиганул — армянин 
все-таки, темперамент не спрятать! Видимо, сравнение при-
шло в голову не только мне, потому что, несмотря на нео-
бычность ситуации, по гостиной прокатился легкий смешок. 
«Извините граждане, проверка документов! Ничего страш-
ного», — просипел кривоногий и начал обходить гостей, 
перебрасываясь с ними короткими фразами. Проверив па-
спорт, меня вежливо попросили проехать в отделение. Гости 
оживились, со всех сторон слышались возмущенные голоса: 
«А в чем, собственно, дело? За что? Что случилось?» Я же, 
заметив, как, побледнев, бросилась ко мне Вика, была неи-
моверно счастлива. До милиции доехали молча, я вопросов 
не задавала, служители Фемиды, прикрыв глаза, мирно дре-
мали, пока водитель вез нас по тихим ночным улицам Ерева-
на. Я чувствовала себя революционером, которого подлые 
жандармы замели на проваленной явке, и представляла, как 
буду с каторги писать письма страдающей в разлуке Вике, 
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макая перо в чернильницу из мякиша хлеба — как вождь 
мирового пролетариата товарищ Ленин. Мои размышления 
прервал начальник отделения, который оказался нашим со-
седом — дядей Рубеном. Ну, вся романтика полетела к чер-
ту вместе с каторгой, чернильницей и рыдающей Викой!

«Деточка, ты, так сказать, в это гнездо разврата больше 
не ходи! Слышишь? Не надо! — ласково пропел дядя Ру-
бен, нежно приглаживая три последние волосинки на своей 
лысой голове. — Нас твоя, так сказать, матушка просила 
очень напугать тебя. Сказала, что ее брат — сам, — он за-
катил глаза к потолку, — министр нашей ереванской, так 
сказать, юстиции! Напугали мы тебя? Напугали! Очень? 
Очень. — Тяжелая милицейская ладонь легла мне на пле-
чо. — Так что пиши расписку, что в это, так сказать, гнездо 
ты больше ни ногой!» — и он придвинул мне лист бумаги 
с ручкой.

«Дядя Рубен, я буду туда ходить, вы же меня знаете! 
Я все решаю сама. Что делать и чего не делать», — буркну-
ла я. «Знаю. Напиши — и ходи себе. Главное — напиши. 
Чтоб от геморроя меня избавить!»

И я написала. Это был первый случай в моей жизни, ког-
да я вылечила человека от такого неприятного заболевания…

Через несколько дней на Вику свалился муж. То есть муж 
был всегда, но — в Москве. Мало того, что он был художни-
ком и архитектором, так угораздило его еще стать и главным 
режиссером одного из московских театров. Сдал он в столи-
це какой-то спектакль и на радостях на побывку примчался 
в Ереван. Ну, редкостный оказался зануда! Не пил, не ку-
рил, глазами своими режиссерскими зыркал туда-сюда, как 
шпион во вражеском тылу. Картина маслом: Вика расчесы-
вает у зеркала свои шикарные длинные волосы, я с востор-
гом наблюдаю за ней, стоя у окна — она очень красиво это 
делала, а муж бегает по комнате взад-вперед и кидает на нас 
внимательные взгляды.
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Вика выходит на кухню, муж бросается ко мне, букваль-
но — насколько это возможно — вжимает меня в стенку, 
неприятно щурит глаза и омерзительно шипит: «Ты что, 
лесбиянка?!» Я в полном изумлении восклицаю: «А что 
это?!»

* * *

Я могу подарить тебе безбрежность оке-
ана и бездонное небо… тихие дожди за 
окном и грозовые ливни… запах трав и не-
понятные ароматы цветов… я могу пода-
рить тебе все четыре времени года и сюр-
призы природы… веселые дни и прекрасные 
ночи, когда в глазах отражаются звезды, 
и каждое слово — кощунство, когда есть 
прикосновение. Я могу подарить тебе 
пленительность разгула и дикой бранной 
страсти… неслышную музыку сфер и сла-
дость бессмысленной боли. Я не сделаю 
этого. Я не сделаю этого, потому что 
я не могу подарить тебе себя…

* * *

Он приосанился, отошел к зеркалу, бросил взгляд на свое 
отражение, словно удостоверяясь, что с его половой при-
надлежностью все в порядке, и важно проговорил: «Ну-у… 
если ты не знаешь… расскажу… Была, понимаешь, ээээээ-э, 
поэтесса Сафо… Цветаева…» — и начал объяснять. Иди-
от! Он сделал все наоборот! У меня сразу все сложилось 
в целую картину, просто как пелена с глаз пала — ага, 
значит, можно до нее дотронуться, что-то сделать? Но вот 
что? Я стала на нее наседать: «Вика, твой муж открыл мне 
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глаза, ты же знаешь, что я тебя люблю…» Она смеется: 
«Знаю, а дальше-то что?» Я пыжусь от важности, сама го-
лову ломаю — и правда, а что дальше?

А у Вики в это время был любовник — министр ка-
кой-то промышленности, интересный мужик, которого 
потом угораздило в меня влюбиться. Умора просто — 
не знала, как от него вежливо отделаться. Вскоре отноше-
ния с ним Вика почти свела на нет, и я стала ходить к ней 
каждый день. Как матушка говорила — в «гнездо развра-
та». Ну, страсти-то там кипели нешуточные: то любовник 
бывший звонит, сцены устраивает, то муж приезжает, 
орет, то я подерусь с кем-то. Дралась я, правда, редко, 
но — всегда по делу.

Иду, к примеру, к Вике — на высоченных каблуках, 
в красивом платье, в клипсах, сейчас смешно представить 
меня в клипсах, а в руках — две сумки с книгами. Из-за 
угла выходит парень и начинает меня обхаживать: «Ах, ка-
кая девушка, ах, не желаете ли вечерком прогуляться, ах, 
какая у вас талия…» — и обнять еще пытается, паразит! 
Я как звезданула его сумкой, силища-то после Сибири не-
мереная, он и рухнул. Лежит себе и не шевелится. Подни-
маюсь наверх, ставлю сумки на стул и говорю: «Вик, там 
мужик лежит на улице. Проверь, живой или нет. Меня 
что-то терзают смутные сомненья». А она хохочет: «Ты что 
ли его приложила?»

В бурную Викину личную жизнь никак не вписывался 
ее замечательный сынишка — пятилетний Жорик, кото-
рого она вечно куда-то запихивала или бабушкам отда-
вала. И я начала забирать его из садика после работы, 
гуляла с ним, мороженое покупала, конфеты, словом, 
старалась, чтоб ребенок не чувствовал себя обделенным 
вниманием. Однажды мы с ним пришли домой, а Вика 
еще не вернулась. Сидим с малышом на лестнице, я его 
развлекаю, сказку рассказываю, и вдруг вижу — что-то 
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не то с ребенком. Он, оказывается, терпел, терпел и опи-
сался. Ревет бедный, слезы ручьем текут, а я ему бодро 
заявляю: «Жорка, не переживай, давай я тоже описаюсь, 
чтобы тебе обидно не было!» Тридцать лет прошло, а он 
эту фразу до сих пор с восторгом вспоминает. Вика в тот 
день пришла поздно, я, понятно, взбесилась, и выдвинула 
ультиматум: или она бросает всех своих мужиков во главе 
с министром, или мы больше не увидимся. Дала ей на раз-
думье шесть месяцев и на это время исчезла.

И тут по ходу дела из Баку приезжает брат моей подру-
ги — нищий от и до, но парень замечательный. Я тем вре-
менем думаю: нафиг мне эта девственность, надо от нее 
скорее избавляться. В один прекрасный день мы пошли 
с ним в кафе, выпили вина, посидели, поразговаривали, 
и он как бы между прочим заявил, что совершенно слу-
чайно его друг дал ключ от своей квартиры, так что можно 
пойти к нему, посидеть… поговорить… Я же изображаю, что 
ничего не понимаю, ресницами хлопаю и, понятное дело, 
соглашаюсь. Словом, попал бедный парень под раздачу. 
Потом, когда уже все произошло, я лежала и размышля-
ла: «Почему все так? Должно же быть все по-другому». 
Сразу же, короче, поняла, что это — не мое. А бедный па-
рень влюбился и не нашел ничего лучше, как заявиться 
к нам домой свататься. Хоть бы меня предупредил, я б ему 
объяснила нецелесообразность такого самоубийственного 
поступка. Понятное дело, мамуля со страстью любящей 
родительницы выставила его за дверь с воплями, самый 
приличный из которых звучал: «Пошел вон, голодранец!» 
А этот голодранец, кстати, потом закончил академию 
и стал начальником паспортного стола всей Армении.

Надо сказать, с Викой я мало работала — перешла 
на автозавод в Ереване. В трудовой книжке четко была 
обозначена многосторонность моей личности: электрик, 
сборщик, штукатур, монтажник, маляр… Вот маляром я на 
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ЕрАЗ и пошла. И вдруг мне предложили поехать порабо-
тать в Тольятти — как раз тогда там начали «Жигули» 
выпускать. Интересно же! Я и согласилась, рассчитывая, 
что так и полгода, пока Вика определяться будет, быстрее 
пройдут. Лечу в самолете, подсаживается ко мне явно ка-
кой-то крутой мужик. Слово за слово, оказалось, что он 
в Ульяновске в той же гостинице собирается остановиться, 
что и я. Поболтали о том о сем, чудесный дядька, кстати, 
а вечером он пригласил меня в наш гостиничный ресторан. 
Я тогда шикарно выглядела, худенькая, на каблучках, пла-
тье красивое, в общем — маразм. Сидим, болтаем, едим, 
и тут он мне то ли в шутку, то ли всерьез говорит: «А что, 
если бы я предложил вам выйти за меня замуж?» Я чуть 
не подавилась. Вот так, сразу — и замуж! Отвечаю, мол, 
нет уж, это не для меня! Вообще, что-то меня часто за-
муж звали, я сейчас подумала. Вот кому не надо, тех зовут, 
а кому надо — не всегда. Может, когда у женщины на лице 
написано, что ей от мужчины ничего не нужно, ему и мере-
щится та самая пресловутая женская загадка, которую так 
хочется разгадать? Как тайну улыбки Моны Лизы?

Короче говоря, сидит в этом ресторане элита ульянов-
ская, партбоссы, все кивают моему спутнику, здоровают-
ся. А он все со мной заигрывает: «Что ж ты отказываешь? 
Я знаешь кто?» Ну, я его сразу на место поставила, что 
мне совсем не нужно этого знать, потому как его долж-
ность и регалии на меня впечатления все равно не про-
изведут. Народ на нас таращится, перешептывается. Ему 
это дело надоело, и он с заговорщицким видом предложил 
подняться к нему в номер. Я согласилась, потому как са-
мой надоело быть объектом пристального изучения, как 
инфузории под микроскопом, но предупредила: «Идем, 
но без последствий!» Он хохочет: «Ну, какие с вами могут 
быть последствия?» Но меня голыми руками не возьмешь! 
«Сами, — говорю, — знаете ваши мужские последствия». 
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Иду, думаю: «Я в Сибири с уркаганами справлялась, а тут 
какой-то московский босс! Подумаешь!» Поднялись. Я — 
спокойна и невозмутима, как Штирлиц. Выслушиваю его 
рассказ о себе: вдовец, взрослая дочь, живет один, рабо-
тает начальником управления чего-то вычислительно-ки-
бернетического в министерстве. И в процессе дегустации 
вина он принимается меня уговаривать: «Нечего тебе 
здесь, в Тольятти, делать, на заводе бандитизм сплошной, 
хулиганство, это все не для тебя!» Я, понятно, упираюсь, 
но сошлись на том, что на следующий день вместе с ним 
поеду и все сама посмотрю.

Сидели мы так, болтали, потом как-то я даже и не по-
няла, как уже лежали болтали, а потом и болтать переста-
ли… Вот ведь как обидно, а? Всю жизнь мне попадались 
замечательные мужики, я могла с ними говорить о чем 
и сколько угодно, но вот дальше… — не хочу и все! Этот — 
тоже замечательный, чуть не до потолка прыгал: «Звоню, 
прямо сейчас звоню дочке, что женюсь!» Я его еле успоко-
ила. В кровати, мол, я с ним оказалась от переизбытка ин-
формации и вина, а вообще мужчины меня не интересуют. 
Он аж на кресло плюхнулся: «Это как?» Я все доходчиво 
объяснила. Он, конечно, расстроился, уговаривал, мол, 
может, привыкну. Но я лишний раз окончательно уже убе-
дилась — не мое это, и все!

А на следующий день на заводе было событие года. Из 
Еревана в Тольятти в командировку на завод приехала ра-
ботать маляром девушка на лимузине… У меня еще и вид 
был божьего одуванчика… с Кавказа… Ой, директор над 
нами вился! Но в итоге я там и правда только два месяца 
продержалась, а потом взяла отказную бумагу — и в Ере-
ван. Поклонник этот мой, Ванечка, долго потом звонил, 
мне его однажды так жалко стало, что я даже ему от всей 
души сказала: «Эх, вот если бы ты девушкой был…» После 
этого он и пропал совсем. Одумался, значит.



44

НАТАЛИЯ ВИКО

Проходит полгода, я заявляюсь к Вике и с порога спра-
шиваю: «Ну, что ты решила?» А она за это время все успе-
ла любовнику рассказать, тот оказался широких взглядов, 
все понял и оставил ее в покое. Муж сам по себе смылся 
к какой-то актрисульке и подал на развод. И вот, наконец, 
мы остаемся с ней вдвоем. Происходит все, кроме самого 
главного. Я просто не знаю, что делать. То есть интуиция 
в общем подсказывает, а в конкретике — нет. Ну, прикос-
нулись, поцеловались, а дальше-то что? Так я этого с ней 
и не поняла…

Подошло время, и я снова отправилась в Москву, по-
ступать в МГУ, на этот раз — твердо на журфак. С Ви-
кой решили, что как только устроюсь, перевезу ее к себе. 
Даже кольцами с ней обменялись. Поступила я легко, 
толком и не поняла, что поступила. Обещали дать комнату 
в общежитии. Я сразу же подружилась со всеми, особен-
но с нашим администратором Валей, она мне ближе мате-
ри стала, в возрасте уже была, а мужчин не признавала, 
так девственницей и умерла. Я договорилась, что приве-
зу Вику, отправила ей телеграмму и помчалась в Ереван. 
Еду в поезде, сердце из груди выскакивает, сама себе 
не верю — жизнь такая интересная впереди, учеба, Мо-
сква, Вика… Поезд подъезжает, я глазами ищу свою люби-
мую… и вижу! Вижу… Вику под руку с каким-то мужиком. 
Подходит ко мне, улыбается и заявляет: «Знакомься, это 
мой муж. Кирилл». А у меня земля из-под ног уходит. «Как 
муж?! Какой муж?!» Поехали мы все вместе к нашим об-
щим друзьям, там меня ждали, стол накрыли, народ под-
тянулся, поздравляют с поступлением, тормошат, обни-
мают, а я как во сне каком-то. В кошмарном сне. И ведь 
приехала с ним меня встречать, это же настоящий садизм! 
Ничего не говорила, не написала, скрывала — и вот, по-
жалуйста, какой-то скоропалительный брак. У меня даже 
руки тряслись от негодования.
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Вышла на кухню курить. Сняла свое кольцо и в форточку 
выбросила. В это время на пороге Кирилл появился и на-
чал успокаивать, мол, ничего, вот так все сложилось, это 
любовь с первого взгляда, я должна понять, ничего не поде-
лать, и все в таком роде. Я докурила, вернулась к столу. А Ки-
рилл этот к Вике подсел, обнимает ее, она к нему ластится, 
и вдруг прямо на моих глазах начинает с ним целоваться! Ну 
я не выдержала, взяла миску с салатом и — прямо ей в мор-
ду. Ничего — за дело! Да и салат вкусный был. Встала я из-
за стола и вышла прочь. В голове мысль бьется: «Я ошиб-
лась. Я просто ошиблась». Иду по лестнице — слышу, за 
мной бежит кто-то. Оборачиваюсь, а это наш общий друг, 
Ашот, отличный парень, красивый, на гитаре хорошо играл, 
баритон у него был роскошный. Подбежал ко мне: «Ну их, 
этих баб, они не стоят того, чтобы из-за них нервничать!» 
Мы вместе вышли на улицу, а у меня состояние — хоть под 
поезд бросайся! Но, думаю, не дождетесь…

***

Неумолимый ход часов — клетки времени. 
Я остановлю все часы, я не буду считать 
время, но придет рассвет, когда раста-
ет ночь — клетка моего пространства, 
и встанет равнодушное жаркое солнце, 
сменив луну, — мне будет так больно, 
потому что ты была — вчера…

***

Гуляли мы с Ашотом, гуляли, он меня успокаивал, успока-
ивал, и успокоил настолько, что я забеременела.

…Вернулась в Москву, иду по коридору общежития, 
а мне навстречу — Нинка, моя одноклассница. Я знала, 
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что папаша, министр сельского хозяйства, устроил ее 
за бабки в Москве учиться, а вот то, что она оказалась 
в МГУ, да еще на журфаке, было полной неожиданно-
стью! Нинка особыми талантами не блистала, но девчон-
кой была хорошей. Мы с ней тут же взяли один общий 
блок в общежитии, она уже училась, а я только поступила. 
И вот на журфаке я, наконец, оперилась. Та-ак оперилась, 
что девчонки за мной табуном ходили! Да, тогда я прошла 
хорошую практику. Именно здесь, в Москве, поняла, что 
секс для меня — это слияние всех энергий: физической, 
ментальной, духовной, эмоциональной, энергии вообра-
жения и фантазии. Высшее наслаждение — увидеть, как 
моя женщина получает удовольствие и от этого получать 
удовольствие самой. Голову я не теряла и не теряю ни-
когда, хотя бы потому, что в таком случае очень сложно 
управлять ситуацией. Но это не значит, что я являюсь 
хладнокровным наблюдателем, нет! Я вижу другое — чу-
десную, двойную энергию, которая, как спираль, уходит 
вверх, к небу.

Мне повезло: я была женщиной и знаю женское тело, 
но у меня голова и сердце — мужские. Главное — оказать-
ся лучше всех мужчин, которые были у женщины. Иначе 
все просто не имеет смысла. Многие мужчины, имеющие 
проблемы, не раз меня упрашивали: «Научи! Объясни!» 
Но это же невозможно…

Для меня абсолютно неприемлемы отношения боль-
шинства женщин, которые «взаимодействуют» друг с дру-
гом. Я никогда не допущу до себя, как до женщины, по-
тому что в этом не нуждаюсь. А те, кто делают это, я их 
называю «котята», нуждаются. На чем они выстраива-
ют отношения? Только на прелюдии. Но им невозможно 
взять женщину изнутри, обнять ее изнутри — каждый ор-
ган, каждую клеточку — обнять и приласкать. «Котики» 
держатся именно на этой прелюдии. В принципе, это то 
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же, что жить… ну, скажем, с не очень стабильным мужчи-
ной. Женщина в таком случае цепляется за чувства, вос-
приятия, ассоциации, сама себе рисует что-то, но — она 
не выходит из себя. А основа сексуальной энергии — ког-
да душа прощается с телом…

Итак, образ жизни МГУ 70-х годов оказался для меня 
полной неожиданностью. Вечерами, свободными от уче-
бы, практика у желающих была на выбор — шведки, 
японки, немки, польки… Особенно порочными были поль-
ки. Нинка гуляла вовсю. А мне без любви было сложнова-
то. У каждого человека — свои внешние данные. Женщи-
на может быть очень красивой и — не цеплять. У мужчин 
все проще, там срабатывает физиология, у нас — гораздо 
сложнее. Имеет значение взгляд, движение, манера гово-
рить. Мне всегда нравились нелепые женщины, с намеком 
на «клинику», шизофрению, потому что это — женщины 
высокого полета: не те, кто постоянно варит пельмени 
и готовит борщи, на чем их жизнь и заканчивается, толком 
не начавшись.

Очень не люблю, когда цепенеют при одном виде брюк. 
Иногда буквально на задние лапки встают. Унижаются пе-
ред мужчиной, заискивают, задабривают, все прощают — 
только будь с ней! Ну, должна же быть какая-то внутрен-
няя самодостаточность, которая всегда заложена в каждой 
женщине от рождения, и вызвана даже не воспитанием, 
чьим-то влиянием или образом жизни. Она дана приро-
дой! Но в МГУ как-то особенно было не до мужчин. О, что 
там творилось! Я первое время никак не могла поверить, 
что такое вообще возможно! В 70-е годы в университете 
выходила газета «Советская лесбиянка». Объявления ви-
сели: «Одинокая дама хочет найти себе подругу». Во сне 
не приснится!

И вот, только у меня замаячила любовь в образе хоро-
шенькой Аньки — я потом ее замуж выдала за синеглазого 
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негра из Парижа, ой, пардон, за афропарижанина, — как 
моя Нинка радостно сообщила, что влюбилась беззаветно, 
раз и навсегда! И в кого? В пуэрториканку! Училась такая 
у нас на курсе, чуть ли не в перьях на лекции ходила — яр-
кая, пестрая, как попугай. Не заметить было невозможно. 
Вот Нинка, у которой еще со школы со вкусом было что-то 
не то, в нее и втюрилалась. Приходит ко мне — Нинка, 
понятно, не пуэрториканка, и заявляет: «У меня сегодня 
ответственное свидание, выкатывайся из нашего бокса 
и дежурь, чтобы враги не проникли». 

А какие враги-то? Врагов не было, все свои, если толь-
ко завистники. Валя наша, администратор, мы ее Шефом 
звали, просила только одного: «Девочки, ведите себя при-
лично, чтобы все было шито-крыто!» Мы и старались.

Итак. Трагическая страница из истории МГУ. Поздний 
вечер. По коридору идет высоченная, упитанная пуэртори-
канка. Не в перьях, но в чем-то вроде этого. Замечает меня, 
расхаживающую, как часовой у дверей штаба, в коридоре. 
Улыбается зазывно, глазками стреляет. Но я ей со всей ре-
шимостью, заложенной матушкиным воспитанием, пока-
зываю пальцем на дверь: «Вам туда!» Друзей не предава-
ла, не предаю, не предам никогда! Пуэрториканка ныряет 
в бокс, напоследок обиженно вильнув бедрами, и я вклю-
чаю счетчик. Начинаю размышлять. По себе знаю — я же 
не мужчина, готова в любое время дня и ночи, сколько 
надо — час, два, три… но Нинка-то не актив — она «ко-
тик». Это ненадолго… Проходит час… полтора… Я на бо-
евом посту. На меня уже подозрительно косятся прохо-
дящие по коридору студенты. Для пущей убедительности 
сосредоточено декламирую Данте, вроде как учу:

Меня, склоняясь, дамы утешали 
И часто повторяли:
«Что видел ты во сне, лишившись сил?» 
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Преодолев душевное волненье, 
Сказал: «Исполню ваше повеленье…»

Наконец, терпение лопается. Подхожу к двери — ти-
шина. Еще через полчаса — тишина. Я уже начинаю впа-
дать в тихую панику. Поубивали они там друг друга, что 
ли? Вдруг с шумом распахивается дверь и из комнаты вы-
плывает пуэрториканка. Взмахивает рукой, меряет меня 
с ног до головы надменным взглядом, небрежно кидает: 
«Чао!» и исчезает в полумраке коридора МГУ. Не знаю, 
как сейчас, но в то время электричество экономили. Спу-
стя минуту из бокса выползла Нинка, какой-то стран-
ной, не своей походкой. Идет враскорячку и падает мне 
на грудь: «Старик!.. — Она меня звала „старик“, потому 
что считала, что сама очень молодо выглядит. — …старик, 
ужас, ты не представляешь — она меня просто изнасило-
вала! Рот ладонью прикрыла, мол, пикнешь — убью!» Ле-
денящая душу история! После этого случая Нинон долго 
шарахалась от самой тени пуэрториканки, которая, впро-
чем, скоро исчезла из университета вместе со своим ярким 
оперением и темпераментом. Наверное, оказалась не в 
курсе, что в МГУ еще и учиться надо было!

И вот через некоторое время в Нинку влюбляется — 
вообще смехотура! — этакая девушка-гренадер, высо-
ченная, здоровая, мускулистая, из научного места под на-
званием Дубна. Кто знает, может в результате секретных 
экспериментов мутация какая-то произошла, и вот такое 
огромное чудо уродилось. Нинка же была маленькая, 
изящ ная, как куколка. Парочка была умопомрачитель-
ная! Гренадерша влюбилась до потери сознания, ревно-
вала, страдала, по ночам, с грохотом переставляя ноги 
сорок пятого размера, расхаживала по университетскому 
коридору, карауля свою — к слову, спящую без задних 
ног — Дюймовочку.
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А Дюймовочка была та еще эгоистка. И темперамент 
жительницы Дубны ее периодически начинал доставать. 
Я же в это время начала обхаживать Аньку.

И вот, наконец, настал ответственный день — привела 
ее к себе в гости. Поставила пластинку Адамо, умное что-
то говорю, сама — кругами вокруг гостьи хожу, размыш-
ляю, как бы ее сразу не напугать, потому как она была 
«натуралкой». 

А в соседнем боксе прямо семейная сцена: гренадер-
ша рыдает с криками: «Ты меня не понимаешь!», Нин-
ка что-то доказывает, слышен звон разбитой посуды — 
итальянские страсти какие-то. Я у нас свет притушила, 
свечки зажгла, Адамо по второму кругу поставила, звук 
подвернула — словом, начинается идиллия. Анька уже 
мнется, нервно курит: «Ой-ай, я не знаю, как это… что 
это…», я уговариваю: «Анечка, зачем тебе знать…», под-
хожу, только укладываю ее в горизонтальное положение, 
как раздается стук в дверь, и на пороге появляется Нин-
ка в красных трусах. Почему она была именно в красных 
трусах — до сих пор является для меня загадкой. Иногда 
так лежишь, засыпаешь уже, и вдруг мысль из прошлого: 
«Почему в красных-то?!»

Нинон, не обращая ни малейшего внимания на Аньку, 
проходит на середину комнаты и с видом приговоренного 
к казни, которому предоставили последнее слово, трагиче-
ски произносит: «Старик, она сказала, что меня не любит». 
Пока идет наш диалог, Анька нервно начинает одеваться. 
Выставляю любимую до боли одноклассницу за дверь, бро-
саюсь к перепуганной девушке: «Анечка, милая, извини, 
это мой друг, там трагедия невероятная, его не любят…» 

Только бедненькую успокоила, Адамо заново постави-
ла, только снова ее укладываю — опять стук в дверь. Нин-
ка. В тех же трусах до колена. «Старик, она сказала, что 
все-таки меня любит!» Я начинаю орать: «Нин, ты чего, 
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офонарела, что ли, туда-сюда ходить?!» Эта зараза с кри-
ком: «Ах, у меня нервное состояние, неужели это трудно 
понять?» — хлопая дверью, уходит.

На Аньку нападает истерический смех: «Если б это был 
мужчина, я бы его уже убила!»

Видите ли, то не хотела ничего, охала, ахала, а теперь — 
завелась! Не поймешь этих женщин! Ну, я ее в охапку… 
только у нас все заладилось… со страшным грохотом рас-
пахивается дверь и вваливается рыдающая во весь голос 
Нинка. Маленькая-то маленькая, а голосище — будь здо-
ров! «Стари-и-к! Она сказала, что бе… бе… бе… бере-емен-
на!» Тут уже я от смеха сваливаюсь с кровати: «От тебя, 
что ли, беременна?» Беру эту страдалицу за плечи и неж-
но — насколько могла в этой трагической ситуации — 
поглаживая по вздрагивающей спине, выпроваживаю за 
дверь. Анька губы надула: «Ну все, я ничего уже не хочу 
и ничего мне не надо…» А кто ее спрашивает-то? И вот уже 
все замечательно, на полном кайфе — и влетает радостная 
Нинка: «Старик, она меня обманула, она не беременна!» 
Ну, я та-ак взбесилась, — а я очень страшна в гневе, если 
кто не догадывается, — схватила ее за шкирку, и под зад 
ногой. Она у меня летела, как фанера над Ангарой. По-
том, когда остались одни, без наших женщин, мы с Нинкой 
почти до утра не могли успокоиться — хохотали до слез! 
Она объяснила свое поведение с чисто женской логикой: 
«У меня дурдом полный, а у тебя идиллия. Мне и обидно 
стало. Если друг — давай, разделяй мои страдания!»

* * *

Все достается не тем, кому надо. Инте-
ресная логика жизни. Любовь и нежность 
не тем, злость и холод не в тон. Цепные ре-
акции поступков и действий. Мы не умеем 
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любить, мы не умеем прощать, мы не умеем 
забывать. Наверное, поэтому мы не боги. 
Собственно, они не живут на Земле. Они 
создают проекции своего существования 
и хлопают в ладоши. Ценность твоя в том, 
где они тебе хлопают? В амфитеатре или 
партере?

* * *

После всех этих семейных сцен Нинка все-таки к гре-
надерше охладела и собралась ее бросить. «Брошенка» 
с горя решила наложить на себя руки. Но разве от тако-
го огромного тела легко избавиться? Стояла, стояла перед 
зеркалом, видимо, соображала, с какого места начать осу-
ществлять задуманное, но, будучи девицей умной, поняла, 
что миссия невыполнима, и решила просто выброситься 
с 28-го этажа. Чтобы наверняка. Я сижу, конспект делаю, 
слышу — крики, топот по коридору. Выглядываю, и мне 
сообщают: «Скорее на 28-й этаж, там самоубийство начи-
нается! Народ уже подгребает!» Прибежали мы все туда. 
Видим — бедная гренадерша в окне торчит, вроде как за-
стряла, как Винни-Пух в гостях у Кролика, и все ее угова-
ривают, успокаивают. Нинка бегает с лицом цвета недозре-
лого лимона, за ноги бедняжку хватает, пытается втащить 
обратно. А я в это время бросилась к телефону, звонить ее 
отцу, физику-ядерщику. У меня его номер был — я иногда 
ему звонила, когда вопросы разные возникали: о мироз-
дании, о летающих тарелках, о строении атома. Мы с ним 
любили болтать. Иногда, правда, я думала, что он уж очень 
интеллигентным был, чтобы меня послать, но эти мысли 
я сразу же категорически отвергала. Не об интеллигентно-
сти, а о том, чтобы меня послать. Звоню ему и спокойно так 
говорю, с достоинством: «Здравствуйте, дорогой Николай 
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Петрович! Вы только не волнуйтесь, но ваша дочь торчит 
в данный момент из окна 28-го этажа МГУ и хочет продол-
жить движение из-за того, что ее бросила Нинка, которая, 
конечно, мой друг и хороший мужик, но дура и эгоистка».

Там на другом конце провода что-то упало, то ли телефон, 
то ли физик-ядерщик, но в итоге он примчался, дочь свою за-
брал — и из окна, и из МГУ. Справедливости ради, скажу, что 
к моменту его приезда несчастная уже вылезла из окна под 
моим несомненным влиянием. Я в принципе не особо и ста-
ралась. Все ее уговаривали, охали, руки к потолку поднимали, 
а я подошла и неожиданно ей заявила: «Cовершенно с тобой 
согласна, пока человек не выйдет из плена иллюзий и не при-
близит свою картину мира к реальности, ни о каком серьезном 
духовном росте не может быть и речи!» Она, видимо, в шоке 
от услышанного к нам на руки так и выпала. Ну, может, и по 
какой другой причине, я не настаиваю на своей версии.

Роман наш с Анькой продолжался до тех пор, пока та 
не завалила сессию. Плакала бедная, не хотела к себе в глу-
бинку возвращаться, собиралась нам квартиру снимать, 
в Москве остаться… но тут на нашем горизонте появился 
шикарный голубоглазый негр. Сорри, афропарижанин. Он 
от Аньки просто сомлел, я и решила — девочка она хоро-
шая, пусть будет счастливой! Я к ней очень хорошо относи-
лась, но у меня были другие планы. Квартира… Быт… Нет! 
Это не для меня!

* * *

Прощай, прощай не навсегда. 
Открыты двери и открыты окна. 
Пытаюсь просочиться в жизнь. 
Я наверняка это сумею.
Прощай меня за все, за сполох чувств, смя-
тенье и словесные признанья. За беспокой-
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ство пьяных откровений, за боль, ненуж-
ную тебе, за суету, друзей, желающих мне 
счастья… так легче, так нужней… 
Прошу, прошу — не вздумай закурить, 
я не смогу не оглянуться… 
И опалит вдруг мысль — права ли я?

* * *

Я же с шестнадцати лет собиралась улететь к своей планете 
на летающей тарелочке, поэтому мне не до обустройства быта 
было, чего лишний раз заземляться! Вот я Аньку, не меш-
кая, сосватала за этого красавца, и они благополучно уехали 
в свою Европу. Она часто писала, скучала, сетовала, что как 
мужик он слабоват, но зато у него были деньги и интересная 
работа. А потом прислала как-то из Парижа шикарные шта-
ны, в смысле, брюки — таких в Москве ни у кого не было — 
в благодарность, значит, за мужа и за любовь… 

Надо сказать, что после Усть-Илима в МГУ без денег 
было тяжеловато, стипендия — сорок рублей! Правда, ве-
черами мы с друзьями ходили подрабатывать — помидоры 
разгружали, но эта работа была сезонной. А мне еще пред-
стояло ребенка родить, содержать его на что-то, я же одна, 
помогать некому. Покрутилась я, покрутилась, устроилась 
на шикарную работу — Калининский проспект строить, 
и забрала документы из университета. Да и скучновато мне 
было — лекции, лекции, сиди часами в аудитории, в биб-
лиотеке, я по жизни движение люблю, а читать — всегда 
читала, читаю и читать буду, меня хоть на люстру подвесь! 
Валя, комендант наш, очень огорчилась, что я ухожу. Мы 
сдружились за это время, как родные стали, ну, она меня 
и пригласила к себе жить. Я согласилась, но на время, пока 
вопрос с жильем не решу, я же с ребенком была — вер-
нее, он во мне. Люди, конечно, мне всю жизнь встречались 
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замечательные! И сейчас, конечно, встречаются. Но реже. 
Скорее всего потому, что я реже стала из дома выходить. 
А как выйду — так сразу и встречаются! На днях пошла 
в магазин, продавщицы ко мне кидаются: «Ой, как вас дав-
но не было, что же вы не приходили?» Я смеюсь: «Да денег 
не было!» А они в ответ: «Да о чем вы, какие деньги, мы бы 
вам и без денег продуктов дали!» Или в такси еду, болтаем 
с водителем, подъезжаем, а он от денег отказывается: «Мы 
с таким кайфом поговорили, я много чего понял…» Так что 
была б я безответственной нахалкой — жила бы себе при-
певаючи. Но я — ответственная. Н-да…

Итак, Валя-шеф меня радостно пригласила пожить у них, 
а там — Ноев ковчег! Двухкомнатная квартира, в одной ком-
нате — Валя с матерью, в другой — Миля, ее сестра, с му-
жем-горбуном и двое их детей! У Валиной матери была тя-
желейшая астма, я как-то само собой начала ее лечить, и ей 
легче становилось. Вовка-горбун, правда, не отличался при-
ятностью нрава, может, поэтому у него горб вырос, от злости 
на всю окружающую его действительность. Валю обижал, 
мать ее… в смысле — ее мать тоже обижал, ну, я пару раз 
его на кухне на место поставила — и он в ангела превратил-
ся. Иногда, не скрою, при мне люди хорошеют прямо на гла-
зах — и внешне, и внутренне. Вот он тоже похорошел.

Работала я на стройке, там никто и не замечал, что 
я беременна. Домой прихожу, продукты принесу, порядок 
наведу, книжку в руки — и спать. Работа была роскош-
ная — мне дали большую бабскую бригаду и кабинет на 
24-м этаже. Опыт ангарский свою роль сыграл. Я говори-
ла девчонкам — как свою работу сделаете, идите домой, 
не нужно сидеть до шести часов. Поэтому работали очень 
хорошо — заинтересованно и весело. Плитку клеили, обои, 
на высоте я уже никому не доверяла — сама края на кры-
ше красила, на окнах висела — после самолетов-то и Усть- 
Илима для меня на высоте было поработать — что птице 
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в небе полетать. Получали мы с премией 400 рублей, жили 
как короли. Несколько раз я порывалась уйти в общежитие, 
но Валя ни в какую не отпускала. Родила я девочку свою, 
вот, честно, вообще не поняла, как родила, где родила. Ду-
маю, так всегда бывает, когда очень ребенка хочешь и уже 
заранее любишь. На работе вообще ничего не сообрази-
ли — я на третий день на работу вышла. Тут Валя и заявила: 
«Оставляешь дочь у нас, а сама можешь в общежитие, так 
и быть, только кормить приезжай». И я ездила, кормила ее 
до одиннадцати месяцев, хотела свою любовь передать.

Но не такую — «усимусипуси», а ответственную и за-
думчивую. Бывало, смотрю на нее, задумаюсь… Она краси-
вая такая родилась, глазищи огромные… Смотрим друг на 
друга и думаем: «И что это за чудо такое передо мной?» Так, 
собственно, до сих пор смотрим так же и думаем то же. Осо-
бенно она. Когда я отмочу чего-нибудь. Никак не привыкну, 
что надо уже солидно себя вести. Короче, так я челноком но-
силась туда-сюда, а жила в общежитии в арбатском пере-
улке. Народ подобрался веселый и талантливый. Девчонки, 
которые собирались в Щукинское театральное поступать, 
у нас работали штукатурами, малярами и жили в нашем 
общежитии. Приехала однажды очень красивая девушка из 
Керчи — Наташа. И влюбилась в меня. Проходу не дава-
ла. Я поначалу отмахивалась: «Не до этого мне сейчас!», 
а потом как-то само собой оказалось, что до этого. Так я и 
жила — спать не успевала. Или успевала, но немного. Сей-
час уже точно не скажу.

А потом произошло судьбоносное событие — из Ере-
вана в Москву приехала девушка, которая знала обо мне 
понаслышке. У нее знакомых в столице почти не было, 
только брат танцевал в Большом театре, и мы как-то по-
степенно с ней сдружились. Звали ее Ланка. Мы с Ната-
шей денег подзаработали и сняли квартиру в огромном 
купеческом доме около консерватории. Дочь мне Валя 
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не отдала. «Иди, — заявила, — деньги зарабатывай, на то 
ты и мужик, а нам девочка в радость». Семейка с горбуном 
к тому времени съехала, своих детей у Шефа не было, я и 
согласилась. Стали к нам в квартиру интересные люди хо-
дить — консерватория рядом, центр Москвы опять-таки. 
Певица одна очень красивая часто бывала — сейчас миро-
вая знаменитость, за границу уехала, несколько известных 
актрис. Ланка присоединилась. А я книг начиталась и од-
нажды вечером предложила: «Давайте спиритический се-
анс устроим?» Так мы периодически тарелочку и принялись 
покручивать. Потом интересно стало, кому дом принадле-
жал, в котором мы жили. Народ идею подхватил — народ 
всегда идеи радостно подхватывает, а потом в истории по-
падает — взяли блюдце, сели у круглого стола, пригото-
вили все, как надо. Время к полуночи, в шесть на работу 
вставать, а мы в таком азарте — на часы даже не смотрим. 
И надо было так — только замерли над блюдцем, и часы 
на стене: «бом-бом» — зловеще так… И блюдце нам вы-
дает, что дом принадлежал пивовару Чикину. Мы записа-
ли, решили выяснить, так ли это. А я захотела продолжить. 
Чувствую, что-то надо спросить, беспокойство какое-то. 
И спрашиваю: «Кто-то еще хочет мне что-то сказать! Кто? 
Кто это?» Отвечают: «Пусть… — и тут называется мое 
имя! — подойдет к шкафу, возьмет книгу Блока и откро-
ет 117-ю страницу. Там нахожусь я». Ланка завизжала от 
страха, а я встаю, беру книгу, открываю — там на 117-й 
странице лежит иконка Казанской Божьей матери. Я опять 
к блюдцу. Спрашиваю: «Что ты хочешь мне сказать?» На-
ташка в ужасе — мало ли что скажут! А блюдце просто 
летает: «У тебя миссия — ты должна помогать людям!» 
Тут Наташа не выдерживает и спрашивает, где я буду жить 
такого-то числа в таком-то году? В ответ: «Она будет жить 
в Ереване, улица Пушкина, 33. Ей захочет помочь одна 
женщина, но она не должна у нее задерживаться».
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Сидим мы совершенно обалделые, друг на друга смотрим 
и молчим. Я первая тишину нарушила: «В Ереван возвра-
щаться не собираюсь! Глупости!» А через пару дней выяс-
нилось — дом действительно до революции принадлежал 
пивовару Чикину. Мы — снова блюдце крутить. Вызвали 
пивовара на разговор, и он нам поведал, что в подвале зарыл 
клад, место обозначил, где копать, инструкцию дал: «Увидишь 
через метр кирпич с меткой „К“, значит копаешь правильно». 
Надо ли говорить, что вечером следующего дня под одобри-
тельный шепот Наташки и наших консерваторских подруг 
я вгрызлась в землю. Копала, а девчонки по ночам землю вы-
носили на улицу. Мало мне днем на стройке работы — так 
теперь и ночами покоя не было. Но ведь интересно! Жить во-
обще так интересно! Копала я, копала, на третий день наткну-
лась на кирпич с меткой «К»! Тут уже такой азарт появился!

А на следующий день, только мы с работы пришли, смо-
трим из окна, мы ж на первом этаже жили, милиция прие-
хала и — прямо к нам. Но что поразительно — вежливые 
такие, тихие, и уже с металлоискателем в руках. Ни штра-
фов, ни нареканий, а шутка ли, в советское время без раз-
решения копать на улице Герцена! Говорят: «Вы, девочки, 
валите, пожалуйста, а мы тут уже без вас все разроем и ак-
куратненько зароем. Так что, дорогие вы наши, дуйте отсю-
да и на все про все мы вам даем две минуты». Мы и дуну-
ли. То — есть девчонки дунули, а я степенно так шла, руки 
в карманы, всем своим видом показывая, что подчиняюсь 
грубой силе, но ежели что — и сама могу прилично прило-
жить. Подъезд оцепили, машины понаехали, менты бегали 
туда-сюда. Ну, мы постояли, понаблюдали, и пошли к одной 
артистке ночевать. Лежим, предположения строим разные. 
То, что милиция тоже спиритизмом занимается — мы сра-
зу отмели, а вот что соседи настучали, земли-то у подъезда 
с каждым утром все больше прибавлялось, вполне допуска-
ли. Я и не догадывалась, что существовал и третий вариант…
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Тем временем артистка, хозяйка квартиры, где мы ноче-
вали, вдруг подскочила, подбежала к сумке, вынула фото-
графию какой-то женщины и сунула в мою сонную физио-
номию: «Слушай! Если у тебя все так классно получается, 
посмотри на фото и расскажи про эту женщину!» Я один 
глаз открыла, посмотрела и говорю: «Она из очень крутой 
семьи, порода — будь здоров, есть муж — паршивенький, 
кстати, двое детей, она встретит интересную женщину, 
влюбится, они будут вместе, но недолго, там беда какая- 
то произойдет… и как-то она связана с Пушкиным. Все!» 
Cказала — и заснула. А эта актриса все записала и своей 
знакомой передала — слово в слово. Вернулись мы домой 
на улицу Герцена — подвал опечатан, земля убрана, но 
бдительная соседка сообщила, что менты тащили в маши-
ну какой-то тяжелый мешок. Вот вам и шутки спиритизма.

Работать мне нравилось. Ремонт делали у интересных 
людей, я приходила как бригадир, оценивала фронт работ, 
знакомилась. С Юнной Мориц, поэтессой, даже подружи-
лись. Она тогда была в приемной комиссии Литературного 
института, почитала мои статьи и рассказы, и предложила 
даже помочь меня туда устроить, но мне ж надо было ре-
бенка на ноги ставить, так что это уже все — мимо кассы! 
Юрий Яковлев тоже очень обаятельный был, веселый, 
шутил все время. И все как-то потихоньку стало налажи-
ваться: Ланка тоже работать куда-то пошла, свою мать 
перевезла из Еревана к брату — тому квартиру в Черта-
ново дали от театра. Дочь росла, Валя на нее надышаться 
не могла. Смысл жизни появился — я вкалывала и деньги 
зарабатывала, одевала, кормила, поила, словом — живи 
и радуйся! Так нет — Ланка, которая по любому поводу 
мне завидовала, начала из себя актива строить и к моей 
Наташке клеиться. У нее вообще манера такая была — 
вбивать клин в любые отношения между людьми, деловые, 
дружеские, любовные, неважно. Но я как-то серьезного 
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значения этому не придавала, да и не до этого мне тогда 
было — я друга спасала.

В моей бригаде работала замечательная девушка Маш-
ка, мы звали ее Пузырь. Пухленькая такая, хорошенькая, 
замужем за моим приятелем. И была она фанаткой певца 
одного известного, назовем его Маков, ездила на гастро-
ли за ним — я ей отпуск давала, все в окружении певца 
ее уже хорошо знали. Однажды Пузырь, достав по блату 
билеты, меня на концерт Вали Толкуновой привела, мы 
зашли к ней в гримерку, поболтали, и сразу как-то с Ва-
лей скорешились — она была просто изумительная! Мы 
в гости друг к другу потом ходили, пельмени делали, к ней 
забредали модные тогда югославские певцы, весело было! 
Всем, кроме Пузыря. Она начала к тому времени просто 
чахнуть от любви к этому Макову. Вот бабы все-таки не-
нормальными иногда становятся! Все, кажется, хорошо, 
живут себе счастливо, жизни радуются, и вдруг — у них 
крышу от таких козлов сносит, мама не горюй! Машка-Пу-
зырь у меня на груди повадилась рыдать: «У Макова жена 
есть, я знаю, но чует мое любящее сердце — она к нему 
равнодушна! А мне с ним никак наедине не остаться… Бес-
полезная мечта!» — и снова рыдать день за днем. Словом, 
просто клиника началась. И тут я возмутилась — а я на 
что? Друг я или не друг? Оделась соответственно момен-
ту, взяла Пузыря за руку и отправилась на Комсомольский 
проспект в «Березку», где супруга этого эстрадного соло-
вья работала. У меня ее фото было из «Огонька» — ниче-
го, интересная особа. Привела страдалицу в кафе, усадила 
за столик и велела ждать. Пока та трепетала в ожидании, 
я отправилась в «Березку». Хожу, смотрю, ну, подумаешь, 
валютный магазин, ничего особенного. Вижу, она у при-
лавка стоит. Подхожу и спрашиваю: «Можно с вами по-
знакомиться?» Мадам резонно интересуется: «А зачем?» 
Я нагло — по молодости наглая была, сейчас поприличнее 
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стала — заявляю: «Потом узнаете!» Она улыбнулась: «Вы 
мне что-то хотите сказать?» Я смерила ее взглядом по-
купателя черных рабынь, хмыкнула: «Я вам уже сказала, 
надеюсь, вы меня понимаете?» — и не оглядываясь, от-
правилась к выходу. Стою, курю. И что вы думаете? Через 
пять минут она вышла, я ее спокойненько взяла за руку, 
причем она даже не удивилась, и мы отправились пить 
кофе. Пока пили — разговорились, познакомились. Так 
примерно за неделю раза четыре встречались, кофе пили, 
говорили о том о сем. Она неглупой была, темы находились 
сами собой.

Пока суд да дело, я вполне резонно интересуюсь у Пузы-
ря, каковы ее дальнейшие намерения? И — отпала! План 
у Машки был гениальный, ничего не скажешь. Жена Ма-
кова, Людочка или Лидочка, точно не помню, влюбляется 
в меня. Маков страдает. Пузырь подставляет ему свое плечо 
или какое другое место. Я отвергаю Людочку. Несчастная 
бросается с покаянными речами к мужу. Тот гордо заявля-
ет, что теперь он принадлежит Пузырю. Муж Пузыря их 
благословляет. Людочка топится или стреляется — это уже 
на ее выбор. Идеально, конечно, было бы конкретно свести 
Людочку со мной, и тогда можно было бы дружить домами! 
То есть их дом на Фрунзенской набережной подружился бы 
с нашим общежитием…

Говорят, скоро сказка сказывается, да не скоро дело де-
лается. Иногда — наоборот. Дело делается, а сказка — ни 
фига не складывается. Гуляли мы с Людочкой как-то по 
Фрунзенской набережной, и она ненароком подвела меня 
к своему дому: «Хочешь посмотреть, как я живу?» Я улыб-
нулась: «Конечно».

Поднимаемся к ней, заходим, а она зазывно так на меня 
смотрит и спрашивает: «Ну? Что? Готовишься к нападе-
нию?» Я как-то даже растерялась от такого заявления: 
«Люд, я не люблю путать поля, у тебя муж… Я никогда 
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с замужними дел не имела». А та нахально заявляет: «Все 
когда-то в первый раз случается! Знаешь, давай на три дня 
поедем в Подлипки под Москву, все не спеша обговорим…» 
Я согласилась, потому как эту историю надо было как-то уже 
заканчивать. Но нам хватило одного дня. Да и Пузырю тоже. 
Пока я сводила наше общение с Людочкой к дружеским от-
ношениям, она мне поведала, что муж действительно ей без-
различен, но идти некуда, тем более — от его денег и ши-
карной квартиры. А Пузырь тем временем, как тать в ночи, 
кралась в семейное гнездышко Маковых — дождалась, ког-
да на скамейке у подъезда бабульки по домам разбрелись 
и храбро шагнула в долгожданное счастье. Видимо, оттого, 
что счастье она действительно ждала очень долго, ее как-
то странно переклинило. В смысле вкуса. То есть, я вполне 
поняла бедного Макова, который, открыв дверь, буквально 
шарахнулся в сторону — не столько от страха изнасило-
вания, сколько от глубокого нервного потрясения. Пузырь 
никогда не рассказывала подробно, но из отрывистых фраз 
между рыданиями я смогла понять, что Макову пришлось от 
нее изрядно побегать по комнатам и даже спрятаться в ван-
ную, откуда были произнесены страшные слова для любя-
щей чужого мужа женщины: «Я люблю свою жену!» И за-
тем еще более страшные: «Ступай к своему мужу!»

Поздно вечером, помахав ручкой блатному санаторию 
и доставив Людочку, которую я чуть не утопила в информа-
ции о тайнах Вселенной и инопланетном разуме, до подъ-
езда, я ринулась к Пузырю. На душе было тревожно. Уже 
у двери подъезда были слышны плач и стоны.

Влетев в комнату, я увидела душераздирающую сцену. На 
полу, вцепившись в уже полупустую бутылку водки, сидела 
рыдающая Машка с размазанной по лицу тушью и помадой, 
в зеленой мини-юбке, отлично подчеркивающей упитанность 
коротеньких ножек, и сиреневой шифоновой блузке, поверх 
которой была надета бирюзовая жилетка. Над всем этим 
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великолепием возвышался убийственный начес. Судя по 
следам на лице, помада была подобрана под цвет сиреневой 
блузки. В целом, Макова можно было даже пожалеть! Такой 
стресс мужик пережил. Очевидно, эту милую, скромную де-
вочку подтолкнул на подвиги разлагающий наших женщин 
журнал «Бурда», валявшийся на диване. Словом, Машка 
рыдала в голос, а по комнате нервно расхаживал Виктор, ее 
муж, который орал еще громче нее: «Куда тебя понесло? Со-
всем свихнулась? Да на фиг тебе сдался этот старый хрен?» 
На мое появление отреагировали оба: Пузырь смачно при-
сосалась к бутылке, а Витька показал увесистый кулак. Ну, 
я ему популярно объяснила, что эту дурь мог у Пузыря вы-
бить только непосредственный объект любви, и никто иной, 
поэтому все было сделано правильно и вполне осознано.

Тем временем, пока я с головой ушла в урегулирование 
и направление в мирное русло личной жизни своих друзей, 
моя любовная лодка дала течь. Ланка начала морочить го-
лову моей Наташке, убеждая ее в моей легкомысленности 
и неверности, и та принялась капризничать и устраивать 
сцены, что, вполне понятно, не приводило меня в хорошее 
расположение духа. Если учитывать, что я, кроме всего про-
чего, разрывалась между работой и взращиванием дочери, 
силы на женские, тем более необоснованные истерики, мне 
тратить не хотелось. Я собрала вещи и ушла. Разрыв дался 
нелегко. Я ведь не сразу поняла, чем вызвано новое состоя-
ние любимой женщины. Это, надо сказать, самое мерзкое! 
Ну, сказали тебе что-то про человека, так подойди и честно 
скажи, мол, так и так, вот такую фигню мне сообщили, отве-
чай, правда это или игра воспаленного разума? Так нет же! 
Бабам надо непременно нервы помотать, дверями похло-
пать, поиздеваться всласть, довести человека до белого ка-
ления, а потом в ответ на вполне логичный мужской вопрос 
о наличии мозгов в их черепных коробках объявить бойкот 
и обиженно поджать губки. Собрав вещи, я перебралась 
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обратно в общежитие. Мне комендантша выделила комнату 
на втором этаже. Все меня жалели, а я ходила гордым Бай-
роном — это ж я ее бросила, не она меня!

А моя Наташка к Ланке перебралась, та ее фактически 
домработницей и сделала. Ну, чего хотела, то и получила. 
В это время, пока я приводила в чувство свое самосознание, 
к нам в общежитие пришла хорошая девушка Яна с воло-
сами до пояса, из крупного поселка Пирожково Брянской 
области. Вот как же иногда место рождения определяет 
будущее человека! Особенно это наблюдается у женщин. 
И угораздило эту Янку в меня влюбиться! Я и не знала ни-
чего, не подозревала, потому как, говорила уже, ходила по 
общежитию с байроновской печатью пережитого страда-
ния на гордом мужском, ну, в смысле, моем, лице и никого 
не замечала. Вот эта Яна начала меня жалеть, успокаивать… 
Успокаивала, успокаивала и доуспокаивалась… А потом, ну 
меня уговаривать: «Я девушка гордая и независимая, меня 
не волнует общественное мнение, привыкла ко всему отно-
ситься ответственно, поэтому ты теперь, как порядочный 
человек, должен на мне жениться».

Через несколько дней ею было принято решение — 
играем свадьбу!

То есть меня, как часто у мужиков бывает, просто поста-
вили перед фактом. Я перебралась в нашем общежитии на 
этаж выше, в ее комнату. Был назначен день, приглашены 
гости, Янка бегала, готовилась, рецепты пирожков выписы-
вала. Очень у них там в Пирожково это дело любили. Я себе 
костюмчик брючный по случаю прикупила, она — платье 
какое-то. Короче, готовимся.

* * *

Тебе позволяю играть мной и весело сме-
яться. Тебе я позволяю бросать камешка-
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ми в сердце, не говорить и говорить, о чем 
ты хочешь, собою быть и не собой, передо 
мной менять бесчисленные маски, одним 
движением руки вернуть сюда, когда гу-
ляю по другим прекрасным измерениям. 
И нет этому конца и края, не спрятать-
ся, не скрыться от твоего взгляда. Где 
ложь, где правда, мне не важно. Есть прав-
да хуже лжи и ложь чудесная, как правда. 
Тебе, только тебе я позволяю закрыть мои 
глаза в преддверии поцелуя, тебе вверяюсь 
безгранично, мне все равно, о чем я знаю, 
мне все равно, чего не знаешь ты…

* * *

И вот, за два дня до свадьбы, она меня прямо-таки осчаст-
ливила сногсшибательной новостью. Почти по-гоголевски: 
к нам едут ее родители! Эта ответственная особа сообщила 
им о предстоящем событии, а те подхватили соленья да ва-
ренья — и в Москву! На свадьбу дочери! Мама родная!

1975 год… Столица нашей советской Родины. Арбатский 
переулок. Я сижу за столом, читаю что-то умное, открывает-
ся дверь, и в комнату заходят они… Папа — полковник в от-
ставке из поселка Пирожково Брянской области! Мама — 
учительница русского языка и литературы! Испуганные, 
чистенькие, аккуратненькие, с застенчивым, каким-то со-
ветским румянцем, сейчас такого, пожалуй, уже и не уви-
дишь, с сумками в руках.

«Ну, деточка, — это они мне, — тут наша дочь живет что 
ли?» А моя невестушка укатила на рынок за начинкой для 
пирожков. Вошли, сумки поставили. Матушка, узнав, что 
любимое чадо появится не раньше, чем через час, помча-
лась в парикмахерскую, красоту наводить, а мы с папашей 



66

НАТАЛИЯ ВИКО

остались вдвоем. Уселись за стол, я колбаску порезала, сыр, 
сало, он огурчики с капусткой выложил, водку… Сидим, друг 
на друга смотрим. Папаша начал первым. Молча налив себе 
и мне, приподнял рюмку и так же молча осушил ее одним 
глотком, крякнув и занюхав куском черного хлеба.

«Ну, — поинтересовался он, — что за жених? Парень-то 
хоть хороший?» Я скромно потупила взгляд. Врожденное 
чувство скромности не позволило мне честно ответить на 
вопрос. «Хороший, значит! — догадался папаша и снова 
налил себе водки. — Да ты не боись! Че смурная такая? Не-
ужто завидуешь Янке-то моей, а?» Этого я уже не вынесла.

Водка оказалась холодной и сладковатой на вкус.
«Главное, чтоб с детками они не торопились! Ей еще 

в институт поступать!» — аппетитно хрустнув огурчиком, 
папаша заметно расслабился. «Ну, с этим она вроде не то-
ропится!» — со знанием дела ответила я, нервно запихивая 
в рот кусок колбасы. Опустошив первую бутылку, папаша, 
бросив быстрый взгляд профессионального военного на 
вход — видимо, интересовался диспозицией противника, — 
ловко вынул из пакета вторую. Выпили. Я собралась с духом. 
«В общем, так. Ситуация такая. Жених — это я!» Полков-
ник поперхнулся, закашлялся, лицо его побагровело, затем 
побледнело. Он поднес к носу пустую бутылку, старатель-
но понюхал, видимо, предположив, что ненароком хлебнул 
авиа ционного керосина, и молча на меня уставился: «То есть 
как?» На его лице застыла маска сосредоточенного удивле-
ния. «Это Москва. Тут так сейчас принято! — c достоинством 
пояснила я. — До Пирожково это еще не дошло?» — оза-
боченно поинтересовалась тоном товарища Бендера. Бедный 
мужик со страданием на лице покачал головой. «Дойдет! — 
успокоила я и подняла стакан. — Ну, за Янку!»

Через час, когда, обнявшись, мы то наперебой дели-
лись воспоминаниями о прыжках с парашютом, то пели 
что-то авиационное, то травили чисто мужские анекдоты, 
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на пороге появилась учительница, завитая как породистый 
баран. Сияя от счастья, она подсела к столу. «А где же-
них-то?» — вполне резонно поинтересовалась моя будущая 
теща. Полковник налил ей водки, дождался, пока она лов-
ким движением опрокинет ее в рот, и тоном военачальни-
ка сообщил, для пущей убедительности стукнув кулаком по 
столу: «Вот тебе жених! Тихо-о! Это Москва! Парень класс-
ный… на самолетах летал… ГЭС строил… наш человек! Янка 
с ним, с ней, тьфу… короче не пропадет!»

Янка-то не пропала, а вот я… Семейный быт, доложу 
я вам, тяжелое испытание для нормального мужика! Боже 
мой, как она меня любила! Я была для нее статуей, которую 
она оберегала, стирая с меня пыль и ежедневно, по несколь-
ку раз в день, меняя таблички с названием. Я приходила до-
мой на обед — меня уже при входе ждали тапочки, стоящие 
всегда параллельно друг другу. Тарелочка — на ажурной 
салфеточке. Все было разложено по полочкам. Все — на 
местах. Все — под определенным углом. На ужине — все по 
новой. В доме — постоянный запах пирожков.

Все баночки и скляночки расставлялись этикетками впе-
ред. Книги в шкафу — по размеру и сочетанию цветов. У нее 
явно была тяга к прекрасному. Наверное, поэтому она меня 
и выбрала. В конце концов я взорвалась: «Можно в этом 
доме хоть один раз увидеть бардак?!» Девушка из Пирож-
ково изумленно заморгала ресницами: «А зачем?» К слову, 
через лет десять встретила Янку с мужем-финном. Мы с ним 
выпили, и он мне начал плакаться со всем своим финским 
темпераментом, что никак не приучит супругу к порядку: 
дома постоянный погром, стол без скатерти, тапки вечно 
не на месте, готовить не умеет… Вот и пойми этих загадочных 
существ под названием — женщины…

Работала я много: надо ведь было и дочь растить, и мате-
ри деньги посылать, и самой крутиться. Янка, конечно, му-
чила меня своей ревностью — туда не ходи, сюда не смотри, 
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но, в общем, мы с ней интересно жили: ходили на выставки, 
в театр, с друзьями встречались. Я тогда перечитала всего 
Ницше, Спинозу, Фейербаха, Канта, Монтеня, Гурджиева. 
Очень мне «Роза мира» Андреева понравилась, хотя мно-
гим в ней язык и аббревиатуры мешают понять суть. На сне 
я как-то не зацикливалась: поспала — хорошо, не поспа-
ла — не страшно, на другой день посплю. Чтобы я предпоч-
ла сон книге интересной?! Да никогда!

Я в то время как-то само собой медитациями увлеклась. 
Никто меня не учил, просто однажды ночью вдруг, как 
озарение, ко мне пришло это знание. Вот с того момента 
у меня появилась другая жизнь, только моя, отличная от 
жизни будничной и суетной. Я стала учить себя выходам из 
тела, а когда научилась, начала путешествовать во време-
ни и пространстве. И это состояние не променяла бы ни на 
что на свете! Я часто ощущала себя в средневековой Герма-
нии: в доме готического стиля, с очень красивой металличе-
ской оградой, причем конкретно себя не видела, просто — 
огромные полки с книгами и свои, мужские, руки, которые 
аккуратно брали фолиант в темно-коричневой коже… Пом-
ню себя в Канаде: у меня жена и двое детей, я скачу к ним 
на лошади, вижу пожар, понимаю, что в огне погибает моя 
семья и… умираю от горя… Уже потом, в одной из медита-
ций, пришло осознание того, что сейчас — мое последнее 
воплощение. Я увидела свой настоящий дом, свою плане-
ту, ту, откуда моя душа пришла на Землю и куда уйдет, что-
бы уже остаться навсегда… дома… Словом, эта жизнь стала 
моей тайной, ключ от которой находился и поныне находится 
только у меня.

Но вскоре в нашей мирной жизни снова нарисовалась 
Ланка. К нам многие приходили душой отогреться, вот среди 
них Ланка и затесалась. Однажды ворвалась в нашу комна-
ту в слезах: «Помоги, — говорит, — умоляю!» Я ее такой 
не видела никогда, да и вообще не выношу женских слез. 
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Хотя сейчас иногда нет-нет — и сама всплакну. Похожу-по-
хожу, потом сяду и решу: «А поплачу-ка я сегодня, чтобы 
завтра не плакать». Минут пять поплачу, слезы вытру, ду-
маю: «Ну вот, одно дело уже сделано, можно за другие 
приниматься». 

А у Ланки, по ее словам, такая история приключилась: 
заняла она три тысячи себе на кооператив у знакомого ха-
чика, ей именно этой суммы не хватало, а тот раньше срока 
начал требовать деньги обратно и даже угрожать. И ниче-
го не оставалось нашей бедняжке, кроме как наложить на 
себя руки, ибо моральный позор несовместим с ее поняти-
ем о чести и достоинстве. Очень она просила проникнуть-
ся ее горем. Я прониклась. Обратилась к трем своим зна-
комым. Все честно рассказала, мол, не хватило человеку 
на кооперативную жилплощадь, теперь может с жизнью 
расстаться, надо спасать. Мы скинулись: я дала пятьсот 
и они — две с половиной тысячи. Отдала я Ланке деньги 
на полгода — и тут, как в награду за хороший поступок, 
получаю сообщение, что мне после семи лет работы дают 
постоянную московскую прописку! Пока, правда, только 
в общежитии, но с конкретной перспективой на получение 
комнаты в коммуналке на Старом Арбате. Мы это отме-
тили, понятно, всем коллективом. Вечер был чудесный, 
правда, Янка снова изрядно нервы помотала своей ревно-
стью. Мне это надоедать уже стало. В голове все чаще по-
являлась мысль: «На фига козе баян?» Точнее, козлу. По-
тому как козел с баяном все же гармоничнее смотрится…

Прошли эти самые полгода, Ланка деньги не отдает. Ну, 
мне-то ладно, я подожду, а народу-то вернуть надо. Решила 
с ней поговорить. Договорились встретиться в кино. Пробра-
лись на свои места, у меня сумка была большая через плечо, 
она взяла ее, поставила рядом на соседнее пустое кресло, 
чтобы не мешала. Сидим, смотрим… О-о, я кино обожаю, 
особенно — французское! Правда, веду себя иногда не как 
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нормальные люди, а подпрыгиваю, выкрикиваю что-нибудь 
типа «давай!», или «бей!», или «справа заходи!», или могу 
героя на весь зал просветить: «Мол, чего ты ей в любви при-
знаешься, когда она с Пьером или с Жаном — один черт — 
спит!» Короче, самым непосредственным образом сопе-
реживаю по причине своей активной жизненной позиции. 
Но ведь так — интереснее, чем тихонько в уголке сидеть. 
После кино в кафе забежали перекусить. Ланка пообещала 
в ближайшее время вопрос закрыть. Я расплатилась и по-
шла домой. А там уже сидит Жанна Либерзон — Ланкина 
приятельница. Янка ко мне бросается радостная: «Мы тебя 
только ждем, садись скорее, будем на видике смотреть за-
прещенную „Эммануэль“, которую Жанка принесла!» 

Ну, мы дверь заперли для конспирации, уселись. Я на 
полу устроилась, смотрю, яблоки грызу. И как-то незаметно 
так с яблоком на коврике и уснула, потому что предыдущую 
ночь совсем не спала. Когда проснулась, гостья уже ушла, 
а Янка громким шепотом сообщила: «Жанна просила пока 
припрятать на пару дней эту кассету, потому что сейчас идет 
ночевать к знакомым, мало ли что!» Я ругнулась, конечно, 
но убрала кассету на полку за книги.

А на следующий день моя дорогая звонит на работу и орет 
благим матом: «Срочно беги домой!» Прихожу и вижу: Янка 
сидит на диване, перепуганная насмерть, все в комнате пе-
ревернуто, и над всем этим хаосом возвышаются два мили-
ционера преклонных лет, потные и какие-то помятые, как 
будто провели ночь в засаде под кустом. Тот, который наибо-
лее помятый, заявляет: «К нам поступила информация, что 
вы храните у себя порнографические фильмы и устраиваете 
платные показы этой грязной продукции загнившего Запада, 
от которого наша страна отличается идейной чистотой и нрав-
ственностью». И предъявляет мне кассету. Ее, конечно, 
и искать особо нечего было — она на полке лежала. Жанку 
я не выдала. Все на себя взяла. От жены своей подозрение 
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отвела, со всей страстью воскликнув: «Посмотрите на это 
лицо и попробуйте найти на нем хотя бы следы порока!» Янка, 
услышав это, старательно округлила глаза и стала похожа 
на куклу-неваляшку. На милиционеров Янкино выражение 
лица, видно, подействовало, потому что они как-то радостно 
переглянулись и заявили: «Ну, мы собственно, так и подума-
ли, тогда гоните-ка, гражданочка, ваш паспорт, будем прото-
кол составлять». Я молча лезу в сумку… а паспорта-то и нет! 
Вспоминаю, что последний раз я его Ланке показывала перед 
фильмом, пропиской хвалилась, потом, точно помню, в кар-
машек сумки убрала, сумка лежала рядом с Ланкой… черт, 
неужели вытащили?! Хотя, если бы это был вор, то прихва-
тил бы и кошелек, зачем ему только паспорт. Значит… Мысль 
о том, что это могла сделать Ланка, не могла вместиться 
в мою несчастную голову, в подлость близких людей поверить 
всегда сложно. Да и зачем это ей?

В отделение милиции меня доставили на пропахшем 
бензином уазике. Там долго таскали по кабинетам и зада-
вали одни и те же вопросы, вскоре в ситуацию вмешался 
какой-то майор с честными и грустными, как у Андрея Ми-
ронова, глазами. Почему-то часто так бывает — честные 
глаза почти всегда грустные. Трудно представить себе че-
ловека с честными и веселыми глазами, тогда он, скорее 
всего, просто был бы на идиота похож. Короче, предло-
жили мне в двадцать четыре часа катиться в свой Ереван 
и оформлять новый паспорт, после чего немедленно воз-
вращаться в Москву для дальнейшего разбора полетов.

* * *

Однажды в душной ночи мегаполиса в мое 
окно влетел холодный ветер. Капризы 
Снежной королевы неисповедимы… Она 
прошла по комнате, оставляя голубой иней 
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на всем, к чему прикасалась, пытливо смо-
трела мне в глаза, и льдинки тысячами иго-
лок обняли меня, но ни одна из них не до-
бралась до моего сердца…

* * *

Народ в общежитии, конечно, был ошарашен случившим-
ся, а меня смех разбирал — забавно же: сидит себе чело-
век на полу, ест яблоки, засыпает, а его потом — в ментов-
ку и на родину высылают, дубликат паспорта оформлять. 
А человек даже фильма не досмотрел! Вот и страдай ни за 
что ни про что! Янка, конечно, обливалась слезами, но для 
меня расставание с ней не было тяжелым. Напротив, это 
был какой-то логический выход из изрядно поднадоевших, 
и, что самое грустное, ставших обыденными отношений. 
До поезда меня провожали всем общежитием. Еды нада-
вали на десять человек, я полвагона накормила в дороге.

Приехав в Ереван, я сразу попала в объятия друзей. 
Мы заехали домой, где я встретилась с мамашей, которая 
к тому времени вообще почти свихнулась, потому как пря-
мо с порога набросилась на меня с веником и проклятьями. 
Так что я, подхватив сумку, смылась из дома прочь. И тут 
моя подруга, Кара, и предложила: «Едем — я тебя позна-
комлю со своими друзьями! Я обещала, что привезу свою 
знакомую из Москвы, которая прекрасно гадает!» Пока 
ехали, Кара рассказала, что хозяйка дома — Джульетта, 
для друзей — Дюля, очень интересный человек, дочь чуть 
ли не миллионера, который ее любит, балует, дом ей ку-
пил. А вот с матерью, как и у меня, отношения не сложи-
лись, потому что Дюлька в этой семье была белой вороной: 
увлекалась литературой, живописью, языками, а мать хо-
тела, чтобы она была как все они — торгашкой. Второй 
друг Кары, Арам — стоматолог, его мать была секретарем 
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горкома партии, отец — известным врачом. Словом — 
приличнейшая семья.

Приезжаем. Дом с садом в центре Еревана. Стол уже 
заставлен глубокими мисками с разными солениями, дымя-
щейся горкой картофеля, густой сметаной, в которой стояла 
ложка, вареными яйцами, уложенными на лаваше рядом 
с тархуном и сыром — сочным и пористым, нарезанным ще-
дрыми кусками. Я огляделась по сторонам и первое, что мне 
бросилось в глаза — картина на стене: египетская пирамида 
и на ее фоне — профиль Кассандры. Картина будто заворо-
жила, глаз от нее не могла оторвать.

Дюлька, как потом выяснилось, ее просто обожала, 
а поклонники — ненавидели! И понятно почему. Дюль-
ка, самая эпатажная женщина Еревана, могла в любой 
момент, хоть из кровати, встать и отправиться беседовать 
с Кассандрой… Что уж там ей Кассандра вещала, не знаю, 
но несколько раз мужчины в ярости бросались на карти-
ну с ножом. Дюлька потом ее старательно реставрировала 
и продолжала любоваться. Не забывая перед этим выбро-
сить горячего поклонника из своей жизни: кого в дверь, 
кого в окно.

О, что она делала с мужиками — Убой Петрович! Это 
я так образно говорю. «Убой Петрович» — это означает… 
ну, примерно: «боже мой!» Не в смысле «Боже», а в смыс-
ле «трудно себе даже представить!» или «не поддается 
описанию!» Но если я скажу: «Что она делала с мужчи-
нами — трудно себе представить», это будет уже почти 
Тургенев, а у нас с ним стиль изложения все-таки разный. 
Мы с Дюлькой подружились сразу, крепко и на всю жизнь. 
У нас не было никаких сексуальных притяжений, хотя мало 
кто в это верил. Она всегда приходила в неописуемый вос-
торг, как на меня ее подруги реагировали. Знакомясь, я при-
стально смотрела на ее приятельниц и прокуренным голо-
сом произносила свое имя, а те вдруг начинали краснеть, 
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поправлять волосы или смущенно разглаживать складки 
платьев. Никогда в жизни и ни с кем я так не хохотала, как 
с ней! Именно в ее доме мы познакомились с Мариной. Под-
села ко мне в тот первый вечер красивая, полноватая дама, 
и говорит: «Хотела на вас посмотреть. Я — та, кому вы га-
дали, помните, вам в Москве мою фотографию показыва-
ли? Ну, моя подруга артистка, с которой вы клад искали! Вы 
тогда сказали, что у меня двое детей, с мужем отношения 
плохие, и я каким-то образом с именем Пушкина связана. 
Детей у меня действительно двое, с мужем мы разъехались, 
а живу я на улице Пушкина! Так вот, я сейчас одна, родители 
на пенсии, мои дети живут с ними…»

Говорит все это, а сама смотрит на меня задумчиво, 
словно прикидывает, понимаю я армянский язык или же 
надо перейти на какой другой. У меня и правда быва-
ет иногда такой вид туповатый, но это — исключительно 
защитная реакция, потому что, если всегда выслушивать 
женщин внимательно, с понимающим и заинтересованным 
видом, их невозможно будет остановить. В конце вечера, 
после долгого разговора, узнав про мои натянутые отно-
шения с матерью, Марина предложила пожить у нее. Я со-
гласилась, бросив, правда, свою коронную фразу: «Без 
последствий». Марина возражать не стала. Короче, посе-
лилась я у нее, но пропадала в основном с Дюлькой и Ара-
мом. Марина оказалась очень славной, но я держала ее на 
расстоянии, придерживаясь выбранной роли постоялицы. 
Единственное, что меня раздражало — ее маниакальное 
увлечение картами. Первое время она еще просила, чтобы 
я оставалась играть с ней и ее гостями, но я быстренько 
сматывалась к своим, а Маринка до рассвета делила досуг 
с преферансом.

У Дюльки в это время был любовник — гитарист Леня. 
И вот однажды сидим мы с Арамом у Дюльки, вдруг врыва-
ется Ленька и сразу же набрасывается на Дюльку, мол, что 



75

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

это мы тут воркуем, как голубки, а его не позвали, кошмар 
и ужас! В общем, орет, а Дюлька так спокойненько повора-
чивает голову к своей Кассандре и спрашивает с невозмути-
мым видом: «Дорогая, может мне его бросить, а?» Ленька 
сразу затих, глаза скосил на картину, и, не дожидаясь отве-
та Кассандры, ласковым тоном приглашает нас всех к себе 
в гости. Понятное дело — подальше от картины! Вдруг что-
то не то посоветует?

Я порою думаю, а Дюлька вообще мужиков своих люби-
ла? Скорее всего — нет. Играла с ними, как кошка с мыша-
ми: подпускала, превращаясь в нежное, доброе и пушистое 
создание, а потом в самый неожиданный момент выпускала 
коготки — и мышка получала та-акого пенделя под зад! Для 
нее были важны мелочи. Допустим, появлялся в ее жизни 
потрясающий мужик, умник-красавец, но стоило ему вдруг 
не там сесть, не так встать, не дай бог, голову почесать или 
в носу поковырять — все. Он переставал для нее существо-
вать. Мужики от нее зверели просто! И — обожали!

Поехали мы в загородный дом Ленчика, Дюлька по до-
роге явно заскучала, и ей потребовался адреналин. Она уже 
приноровилась получать адреналин именно в моем присут-
ствии, потому что чувствовала себя со мной спокойно и уве-
ренно, зная, что я ее в обиду не дам. Едем в машине, Дюлька 
задумчиво на дорогу смотрит, под нос себе что-то мурлычет, 
ноготками по кожаной сумочке постукивает. Мы с Ара-
мом и его братом переглядываемся, понимая, что-то будет! 
И точно. Приезжаем. Дюлька — прямиком на второй этаж, 
где в Ленькином шкафу какие-то свои вещи хранила, хва-
тает чемодан, бросает в него свои шмотки, спускает чемо-
дан по лестнице, ножкой в изящной туфельке его к выходу 
подталкивает и кричит: «Леонид, ты мне надоел, я тебя бро-
саю! Арам, возьми чемодан!» А тот себя в это время в зер-
кало рассматривал — на нем был шикарный новый белый 
свитер. Ленька, который только что Дюльку от Кассандры 
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увез и уже почти успокоился, мгновенно побагровел, начал 
как-то на глазах раздуваться, от злости, наверное, схватил 
нож и бросился на Дюльку. Я быстро нож за лезвие перехва-
тила — острый, зараза, шрам до сих пор на ладони, и кри-
чу: «Лень, ты чего, офонарел что ли? А ну, быстро — от 
винта!» Началась свара. Ленька орет, что всех нас сейчас 
поубивает, Арам с братом его держат, а я с окровавленной 
рукой Дюльку телом прикрываю. Потом все как-то быстро 
угомонились, мне перевязали руку, мы выпили и начались 
танцы. А Дюлька, как только вино пила, — а уж мы поста-
рались ее расслабить, чтобы ничего уже не отмочила, — все 
теряла, забывала, но, где бы ни была, всегда ехала ночевать 
домой. Танцевали мы до упаду, потом Дюлька надела Араму 
на палец свое кольцо с огромным бриллиантом, у нее были 
украшения запредельной красоты, и попросила сохранить 
в целости и сохранности, потому как дома положит его ку-
да-нибудь и ни в жизнь не найдет.

На следующий день сидим, пьем кофе, с трудом вспоми-
ная вчерашнее, и тут на пороге появляется Арам, похожий 
на вулкан. То есть совсем раскаленный, из макушки прямо 
пар валит и вот-вот лава хлынет. Дверь еще не захлопну-
лась, а он уже орать принялся: «Вы знаете, что вчера сде-
лали? Я чуть было матери не лишился!» Дюлька на меня 
глаза скосила и шепчет: «А что, мама Арама вчера с нами 
была?» Я плечами пожимаю: «Точно сказать не могу, может 
и была». Дюлька закурила, нервно так ноздрями дернула, 
и с обреченным видом попросила Арама прояснить ситуа-
цию, потому что после вчерашнего у нас еще не все изви-
лины включились, а те, что включились, отвечают только за 
чувство голода. Но тут я встала и решительно остановила 
открывшего было рот Арама: «Минуточку! Я схожу в туа-
лет!» Дюлька от изумления пронесла чашечку кофе мимо 
рта: «А что, экстрасенсы разве тоже в туалет ходят?» В ее 
глазах плескалось нечеловеческое потрясение. «Да, иногда 



77

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

ходят. Но не любят это афишировать!» — пояснила я и 
удалилась. Возвращаюсь и слышу пламенную речь Арама: 
«…приличный мальчик из приличной семьи! Вы вообще со-
ображаете, что вчера было? Утром просыпаюсь… а я, по-
нятно, рухнул на диван как пришел — в свитере и брюках, 
просыпаюсь от крика матери, которая вошла, посмотрела 
на меня, закричала и с грохотом повалилась без сознания. 
То есть при взгляде на меня сознание ее совсем покинуло. 
Слава богу, не навсегда! Потому что через пару минут она 
подскочила, вцепилась в меня мертвой хваткой и начала 
причитать: «Арамчик, сынок, кого ты убил, признайся маме! 
Признайся, деточка, у нас судья есть знакомый, сосед — ад-
вокат, надо же людей поднимать на помощь!»

Мы с Дюлькой переглянулись. Неужели после того, как 
мы разошлись, Арам по дороге кого-то умудрился убить? 
«И кого ты убил?» — икнула Дюлька, подперев щеку. «Вы 
что, совсем ненормальные? — возмутился Арам. — По-ва-
шему, что может подумать мать, когда подходит к кровати 
сына…» — «Из хорошей семьи…» — вставила я. «Да, из 
нее! — гордо согласился Арам. — А сын лежит в белом сви-
тере с пятнами крови, и с кольцом на пальце, на котором 
сверкает бриллиант размером в булыжник!» — «А пятна 
откуда?» — невинно полюбопытствовала Дюлька. — «От 
нее!» — Арам возмущенно ткнул в меня пальцем. — «Арам-
чик, ты же сам мне так халтурно руку перевязал!» — про-
мурлыкала я и, не выдержав, расхохоталась. Через мгнове-
ние ко мне присоединилась Дюлька и Арам. С тех пор мы 
считаем, что наша многолетняя дружба скреплена кровью…

Собрав все справки для оформления нового паспорта, 
я решила, чтобы не терять времени, начать подрабатывать, 
делая ремонт. Начала, конечно, с субботника в квартире ма-
тушки. Скажу честно, это было испытанием! Варька пона-
чалу кидалась на меня с криками, чтобы я оставила в покое 
ее любимые обои, но потом поутихла, решив поучаствовать 
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в ремонте. Сразу выяснилось, что я все делаю не так! Стоя 
за моей спиной, она учила, как держать мастерок, как кле-
ить обои, красить стены кухни и вбивать гвозди. Она зудела, 
как бормашина, отчего у меня страшно разболелся зуб. По-
звонив Араму и узнав адрес его загородной клиники, я от-
правилась на экзекуцию. Зубных врачей я всегда боялась, 
но после общения с матушкой мне уже было все равно. Дело 
шло к вечеру. Поймав попутку, я залезла в кабину грузови-
ка и назвала адрес. Из болтавшегося на лобовом стекле 
транзистора тихо лилась музыка, из приоткрытого окна дул 
теплый ветерок, убаюкивающе шумели шины об асфальт. 
Я задремала.

Вдруг машину тряхнуло. Я открыла глаза и обнаружила, 
что мы съехали с шоссе в лес. «Заедем на минуту в одно ме-
сто, мне надо кое-какую вещицу забрать. Все равно по до-
роге!» — с угрюмым видом буркнул водитель в ответ на мой 
вопросительный взгляд. Я напряглась. Подъехали к домику 
на опушке. Вокруг — ни души. Из дома вышел какой-то 
человек, пошептался с водителем, подошел к моей двери 
и распахнул ее. «Вылезай!» — приказал он. 

Заходим в дом. За столом человек десять-двенадцать де-
ревенских армян. Один из них встал, обошел вокруг меня, 
издал какой-то крякающий одобрительный звук, вынул из 
кармана несколько сторублевок и со словами «Дуй отсюда!» 
отдал водителю. Ситуация не вдохновляла. Проснувшийся 
мозг заработал как вычислительная машина. Я быстро об-
вела взглядом стол, пытаясь определить главного. Это ока-
залось несложно. Мне налили стакан водки, бросили на та-
релку половину жареного цыпленка и жестом предложили 
сесть за стол. «Перед тем, как съесть жертву, ее надо на-
кормить!» — мысленно усмехнулась я, и продолжила сто-
ять, прислушиваясь к фразам, которыми перебрасывались 
полупьяные мужики. Для того, чтобы понять свои перспек-
тивы, не надо было обладать аналитическим складом ума. 
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Не могла же я им сказать, что я не совсем то, что они дума-
ют. То есть совсем не то. 

Я вперилась взглядом в главаря, и когда он посмотрел на 
меня, движением головы указала ему в сторону двери. Он 
усмехнулся, медленно поднялся, подошел, и, засунув руки 
в карманы, принялся раскачиваться с пятки на носок: «Ну, 
чего тебе?» Говорю ему, мол, выйдем! Вышли. Я помолчала, 
вглядываясь в лицо вождя красномордых, а потом заявила: 
«Значит так… можешь не верить, но ты мне понравился. Ты 
один из всей этой шушеры нормальный мужик. Я не дура, 
понимаю, что вы меня потом закопаете, и следов не най-
дешь. Но хочу предупредить. У меня СПИД. После операции 
занесли. Поэтому мне-то уже плевать, а вот ты — думай, 
хочешь жить или нет. И имей в виду, я так просто не дамся. 
Руки-ноги переломаю, а тем, кому не смогу — рожи расца-
рапаю. Или убью. А теперь — тебе решать». 

Он выслушал, посмотрел на меня внимательно, кивнул. 
Возвращаемся. Мужики за это время еще на грудь приня-
ли. Рожи красные, на одежде — пятна пота. И тут главарь 
им говорит: «Мужики, выпьем за эту женщину. Она сделала 
доброе дело. Мы должны ее отпустить».

Они медленно начали с мест подниматься, шуметь, но тот 
гаркнул и все притихли. Авторитет в коллективе — страш-
ная сила. Вызвали снова того водителя, который меня к ним 
привез, сунули ему кувшин вина да половину ягненка жаре-
ного в газеты завернули, и велели меня со всем этим отвезти 
к точке назначения. Я пошла к двери, обернулась — мужики 
в кучу сбились, глаза голодные, злые, как у волков, а впе-
реди — главарь их. Посмотрел хитро так и подмигнул. Все 
понял, значит…

У Арама я появилась с кувшином вина и с ягненком под 
мышкой. Арам руки протянул, чтобы кувшин взять, а я ра-
достно, что до него все-таки добралась, кувшин из рук выпу-
стила, чуть раньше, чем нужно. Кувшин по законам физики 
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упал и разбился. А вино, по тем же законам, медленно, кра-
сиво, как в кино, растеклось по кафельному полу. В общем, 
Убой Петрович! 

Завел меня Арам в кабинет, отправил медсестру в кори-
дор порядок наводить, выслушал историю про мое приклю-
чение и, чтобы успокоить, доверительно сообщил, что ему 
сегодня самогон принесли классный, и он уже договорился 
по телефону с Мариной, что вылечит мне зуб, а потом со 
мной и этим самогоном приедет к ней в гости. Ширмочку 
отодвинул и показал литровую бутыль. Мне же после пере-
житого, ой, как выпить хотелось! Арам по взгляду все понял 
и, почесав затылок, вполне логично заявил: «Так Марин-
ка же не знает, что в бутыли литр? Не знает! Мы немного 
выпьем, а остальное ей и привезем». Я, понятно, возражать 
не стала. Налил он мне самогон, вместо наркоза, чокнулись, 
выпили. Не берет. Еще выпили. Опять не берет. Арам по-
яснил, что у меня от пережитого адреналина в крови много, 
вот и не действует. Дверь заперли, жареного ягненка доста-
ли… До зуба, понятно, дело не дошло. Он как-то сам по себе 
болеть перестал. 

Часа через два звонит Марина, интересуется, можно ли 
ей еще одну пару пригласить? Арам без колебаний согла-
сился, щедро пообещав даже еще ягненка жареного при-
везти, и снова налил. Вскоре мы с ним уже любили весь 
мир со всеми развитыми, недоразвитыми и переразвитыми 
странами.

Наконец, приехали к Маринке. Зашли. Счастлииивые!!! 
Но без самогона. Просто, когда стали остатки в другую тару 
переливать, оказалось, что и везти-то почти нечего. Ерунда 
одна. Ну мы и допили. А за столом пребывали в ожидании 
Марина и какая-то парочка влюбленная, которые сильно 
удивились, увидев наши руки пустыми. Барана-то у нас тоже 
уже не было. Мы им закусили, а что осталось — по моей 
инициативе медсестрам отдали, уж больно они хорошенькие 
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были. Маринка возмущенно вопрошает: «Ну и где ваш само-
гон с жареным ягненком?» Арамчик, с которым мы, обняв-
шись, с трудом сохраняли вертикальное положение, развел 
руками, отчего чуть меня не уронил, и попытался сформули-
ровать: «А мы его раз… раз… вот так… раз… и лили…» 

Парочка влюбленная, понятно, отправилась в магазин 
за вином, Арам — на диван, Марина — на кухню делать 
бутерброды, а я — за Мариной. Точнее, за холодной во-
дой. Маринка, обиженно повиливая бедрами, вернулась 
в комнату, а я села у стола, пью воду, вспоминаю страш-
ное лесное приключение, и вдруг вижу — таракан ползет. 
Жирненький такой, лакированный. Я его — хоп! — и во-
дой из стакана залила. Он подергался-подергался и затих. 
И тут на меня накатило! Ой, думаю, что же я наделала! 
Меня Бог накажет! Я сама всю жизнь водички боюсь, 
а тараканчика утопила. Каково же ему, несчастному, было 
вот так нежданно-негаданно жизнь закончить… а у него же 
могут быть дома дети… Ну понятно — пьяные мыслефор-
мы поперли. В общем, сижу, объятая раскаянием, облоко-
тившись на что-то на столе, страдаю, думаю о своем необ-
думанном поступке, и вдруг с криками: «Пожар! Горим!» 
на кухню влетают Арам с Мариной. Я тоже их возгласы 
подхватила, лениво и не сходя с места: «Горим… пожар… 
горим… пожар…» Потому как надо же друзей поддержать. 
У них — проблема. Пожар где-то. Волнуются. А они по-
чему-то смотрят на меня, и — ну орать слова всякие не-
красивые, засоряющие нашу родную речь. Оказалось, 
на кухне стояла включенная электроплитка, были такие 
раньше за двадцать пять рублей, так вот я, погрузившись 
в размышления о таракане-утопленнике, который по моей 
злой воле трагично закончил земное существование, об-
локотилась на нее и даже не почувствовала, что рукав 
рубашки тлеть начал, а вслед за ним — и локоть. У меня 
потом долго рана была у локтя такая, уф…
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А с тараканами я с тех пор дружу. И если вдруг встречаю, 
всегда уговариваю: «Иди-ка ты, милый, скорее домой, тебя 
там семья ждет!» И они уходят. Или мне так везет с таракана-
ми — умные попадаются… как дельфины…

К матери в квартиру я так и не вернулась. Забегала только 
продукты занести, или починить чего-нибудь. Варька всегда 
ненавидела весь мир вокруг меня. Отец, соседи, друзья, зна-
комые, все, кто меня любил, становились ее врагами, потому 
что святое право на любовь имела только она. Рядом с ней 
мне не хватало воздуха, реально становилось трудно дышать. 
Как-то странно связались в один узел ее постоянные мольбы 
к Богу, чтобы я умерла раньше, чем она — причем с самого 
детства, ее удушающая любовь и появлявшиеся у меня время 
от времени приступы удушья… Казалось — вот она, матуш-
ка, приближается и хватает за горло своей холодной рукой. 
Днем я работала, а жила у Марины, которая все-таки в меня 
влюбилась. Я, в общем, тоже к ней привязалась, она была 
славной, только вот ее игра в карты… Но я приноровилась — 
она играть, а я, когда с Дюлькой и Арамом не встречалась, 
в другую комнату, к своему блокноту. Всегда что-то писала. 
Иногда это были случайные размышления, иногда — раз-
говор с какой-то таинственной незнакомкой, которую я еще 
не встретила, но уже полюбила.

Это было какое-то странное и удивительное время! 
Я словно с жадностью набрасывалась на жизнь, набирая 
бесшабашного веселья, озорства и смеха про запас. Может, 
предчувствовала что? Помню, у Дюльки в доме ремонт на-
чался, и она на время переехала в одну из родительских квар-
тир. А там в кладовке хранилось вино для продажи: «Хванч-
кара», «Кинзмараули», «Саамо». Семьдесят копеек бутылка 
тогда стоила. Вот Дюлька как-то вечером и говорит: «Давай-
те попробуем, чем родители торгуют-то! Там много, не заме-
тят!» Ну, мы с Арамом особо не возражали. Пробовали мы 
пробовали, пробовали, пробовали и как гром среди ясного 
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неба: мамаша ее звонит, что на утро заедет. Шухер! Надо 
стеклотару выносить! Собрали все пустые бутылки в огром-
ный мешок, и Дюлька нам с Арамом резонно заявляет: «Вы 
мужчины, вы и тащите!» Дождались темноты, чтобы соседи 
не заметили, и потащили. Несем и от смеха просто давимся. 
Подошли к палисаднику, Арам перепрыгнул, я ему мешок пе-
редаю и сдавленным шепотом говорю: «Осторожней, не дай 
бог уронишь, грохот будет на весь район!» Он как предста-
вил — трястись начал от смеха. Я — за ним. И тут, прям под 
руку сказала, мешок ка-ак рухнет на палисадник! Звон на всю 
округу! Во всех окнах, как по команде, зажегся свет. 

Дюлька моментально выскочила на крыльцо, нам кулак 
показывает и командным голосом выдает соседям: «Быстро 
все спать! Нечего смотреть! Это старьевщик упал. Я старые 
вещи ему отдала!» В три-то часа ночи…

А как у нас Ромка в бассейн свалился! Убой Петрович! 
У Дюльки был знакомый маклер — Рома. Маленького роста, 
кругленький такой и неизменно в огромной кепке-танкодро-
ме. Как-то вечером мы пошли отдохнуть в ресторан шикарной 
гостиницы

«Двин» для иностранцев — красивый, с фонтаном и не-
большим бассейном. Сидим себе, болтаем. Дюлька с Арамом 
и Ромой выпили, а мне неохота было. Музыка гремит, весе-
ло. Я вскочила: «Хочу танцевать! Не пойдете? И ладно! Вы 
сидите, а я пошла!» Арам пальцем у виска покрутил: «Боль-
ная, что ли? В ереванском ресторане — и одна танцевать?!» 
А мне плевать! Выхожу и танцую. Я всегда любила танцевать, 
и у меня это отлично получалось. Танцую, удовольствие по-
лучаю, тут подбегает Дюлька, хватает за руку и тащит вглубь 
ресторана: «Скорее пойдем, я тебе потрясающего мужика 
покажу!»

Подходим к бару, над которым возвышается рыжий па-
рень и ловко так все разливает. Дюлька — в красивом пла-
тье, в бриллиантах, я — в брюках и клетчатой рубашке, 
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та еще парочка! Присела эта нахалка у стойки с томным 
видом и, будто ни к кому не обращаясь, говорит: «О-о! 
Какой мужчина! Красавец! Настоящий ирландец!» Тот ус-
лышал, глаза на Дюльку скосил. Еще бы! Дюлька при па-
раде — красотка неописуемая! А та продолжает нежным 
голосом: «Ты что, бармен, что ли?» Рыжий в улыбке рас-
плылся и кивнул. Слово за слово, она его разговорила, а я 
стою, лицо за завесой дыма прячу, наблюдаю и со смехом 
борюсь. Понимаю, что она прикалываться начала, но вот 
зачем? А он-то всерьез все воспринимает! Стоит, нервно 
шейкер трясет, а Дюльку понесло: «И что, тебе нравится 
эта работа? Зачем тебе это надо, красавчик? Ты мог бы 
найти себе что-то более достойное. Поехали ко мне! Я буду 
деньги платить. Хочешь, квартиру тебе куплю? Ты, я слы-
шала, своему приятелю, — кивком указала на пробега-
ющего с подносом коротконогого парня-официанта, — 
говорил, что все бабы — суки продажные. Так чего тебе 
здесь работать, чтоб лишний раз каждый день в этом убеж-
даться? А у меня — будешь жить как у Христа за пазухой. 
Забудешь о порочности мира, будешь только со мной! Ну, 
поедем?» 

Парень нервно сглотнул: «А про квартиру — это ты се-
рьезно?» Дюлька уверенно кивнула: «Будешь со мной, кра-
савчик, — куплю!» Сказала и многообещающе ему в глаза 
смотрит. Я даже закашлялась от ее наглости и вижу, народ 
у барной стойки тоже с интересом к разговору прислуши-
вается. Парень помялся, помялся и отвечает: «Ладно, до-
говорились, только я сегодня уж доработаю, заявление об 
увольнении напишу и — поедем». 

И тут она как начала хохотать — аж слезы на длиннющих 
ресницах выступили! Бармен от недоумения чуть шейкер 
не уронил. А Дюлька ему: «Дерьмо ты, а не мужик! Бабы — 
суки продажные, говоришь?! А сам-то ты кто? Только что 
продаться согласился! Квартиру я ему куплю, дешевке!»
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Народ, кто за этой сценой наблюдал, тоже смеяться на-
чал, несколько женщин даже зааплодировали. Дюлька же 
ручкой бармену помахала и грациозно удалилась. Она ни-
когда не была вульгарна, что бы ни вытворяла, в ней было 
много интеллекта, своеобразной чистоты и гордости. Так 
потихоньку мы в ресторан живую струю принесли: то я тан-
цевала, то Дюлька над барменом прикалывалась, а тут еще 
и Ромка своей кепкой начал кого-то раздражать.

Арам ему говорит: «Сними, чего проблемы создавать». 
А тот ни в какую, мол, она мне веса придает в обществе, 
словом, так и сидит за столом в кепке. И тут один мужик, 
проходя мимо нашего столика, приостанавливается и гром-
ко говорит своему приятелю: «Смотри, классная баба какая! 
Интересно, сколько стоит?» Про Дюльку, понятно, говорит, 
не про меня. А Дюлька небрежно — хоп! — и ему в морду 
вина плеснула. Красненького. А он — в белой рубашоноч-
ке… Что тут началось!

В этот момент в ресторан входит бесподобная художница 
Марина Габриелян, а с ней — ее пассия, они вместе жили 
уже лет сорок, то есть — две рафинированные, чистенькие 
старушечки, всюду на машине ездили. Была у них такая ма-
люсенькая желтая машинка. И видят они, что за Дюлькой 
вокруг фонтана носится какой-то хачик, она отбивается от 
него своими туфельками на шпильках, за ними бегу я — 
спасать Дюльку, за мной — Ромка, его кто-то догоняет, 
сбивает с него кепку, которая медленно планирует над сто-
ликами, в это время Арама кто-то тащит за воротник — вер-
нее, придерживает, потому что он, рванув за кепкой друга, 
не устоял на ногах, словом — катавасия!

И вот бедная Марина с изумлением смотрит на Дюльку, 
взмахивает маленькими ручками и восклицает: «Джульет-
та, что вы здесь делаете?» Рома (вернее, его Юрой звали), 
который, наконец, сумел найти свою кепку среди чужих 
столиков, в этот момент снова бросился за мной, чтобы 
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поддержать в трудную минуту. А я, когда знакомый жен-
ский голос услышала, резко остановилась, радостно руки 
раскинула и кричу: «О, Марина, привет!» Ромка этого ни-
как не ожидал, налетел на меня, с шумом и брызгами бух-
нулся в бассейн и ушел под воду с головой. На поверхности 
только его кепка и была видна. А Ромы нет. За Дюлькой 
уже несколько хачиков бегут, я от них отбиваюсь, мы ржем, 
уже сил нет. Дюлька подбежала к Марине с криком: «Ско-
рее, бежим, все к машине!» Короче, выскочили мы все из 
ресторана, набились в Маринину малюсенькую машинку 
и видим Ромку, который, наконец, вылез из фонтана и со 
всех ног бежит к нам, прижимая к груди свою любимую 
кепочку. Хохотали все — и мы и вокруг нас. Только бед-
ная Марина ничего не поняла. Да и как понять? Пришла 
тихо-мирно интеллигентная женщина со своей пассией 
в ресторан, оглядеться толком не успела, а тут уже мокрая, 
полусумасшедшая компания с криками: «Езжай скорее от-
сюда!» набилась в ее машинку. В общем, Убой Петрович!

Мне оставалось еще неделю ждать новый паспорт, по-
том — в Москву: восстанавливать прописку, оформлять 
выделенную мне комнату, растить дочь, работать, любить…

Все произошло внезапно. Пятница. Звонок в дверь. На 
пороге — двое. Симпатичные парень и девушка. Смотрят на 
меня внимательно. Можно, мол, к вам на минуточку? Я улы-
баюсь — конечно, проходите.

* * *

Я не верю, что вначале было Слово… внача-
ле был Взгляд… Он родил ощущение и чув-
ство. Тогда родилось Слово — определе-
ние. Мы вернемся еще к этому в обратном 
порядке, и тогда люди Земли поймут всю 
сладость, чистоту и горечь взгляда. И как 
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много миров тогда откроют нам свои вра-
та. Века — станут мгновением. Слова — 
клетки восприятия — исчезнут, и тела 
станут реквизитами огромной сцены жиз-
ни. Энергии любви и ненависти, доброты 
и зла займут свои настоящие ниши. Без-
молвие — не тишина и не идиллия. Без-
молвие — безграничность Абсолюта.

* * *

Проходят. Оглядываются. «Мы из Москвы. За вами». Я го-
ворю: «В каком смысле?» Они: «Мы приехали вас задер-
жать и доставить в Москву». Мне смешно — думаю, кто 
это прикалывается? Но смотрю — глаза у них серьезные 
и немного растерянные. Спрашиваю: «Что случилось?» 
Они плечами пожимают: «Нам велено вас в понедельник 
привезти в Москву, а подробностей не знаем, мы стажеры, 
нам не сказали». 

Я затылок почесала, поинтересовалась, не могу ли «аре-
стоваться» не в пятницу, а в понедельник, но они даже не от-
ветили, только брови подняли изумленно, и я поняла, что 
у меня явно с мозгами на нервной почве что-то не то. Напи-
сала своей Маринке записку: «Меня арестовали, не скучай, 
целую». Ну, и как была — в брюках и фиолетовой рубашке, 
руки им протягиваю, я в одном французском фильме виде-
ла — там герой так руки протягивал полицейским, чтоб ему 
наручники надели, а на лице — гордое презрение к обстоя-
тельствам — и спрашиваю: «Заковывать будете?» Ответ: 
«Пока нет» даже немного разочаровал. 

Спускаемся к милицейской машине. Едем. Молчим. 
А мне молчать трудно. У меня же энергия внутри подня-
лась, и тупо сидеть тяжело. Тут выбор — или говорить, или 
петь. Ну, от пения я решила пока воздержаться, потому что 
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я, хоть и произвожу, может быть, не всегда адекватное впе-
чатление, но какие-то сдерживающие центры в критические 
минуты все же срабатывают. Однако, желание спеть было 
настолько сильным, что я поняла, почему перед расстрелом 
люди начинали петь. Особенно «Интернационал». 

Спрашиваю сопровождающих: «А если не секрет, как 
вы меня нашли? Я же у подруги живу, мало кто это место 
знает». Парень отвечает: «Мы пришли по адресу к вашей 
матери, спросили, где вас искать, сказали, что приехали вас 
задержать, а она почему-то обрадовалась, засмеялась, и го-
ворит: „Арестуйте, арестуйте ее, она живет на улице Пуш-
кина, 33, увезите ее оттуда скорее в тюрьму!“ Странная, 
конечно, — говорят, — у вас мамаша». Тут уж я надолго 
замолчала. Такая боль была, будто разрывная пуля в сердце 
попала. Еду я по ереванским улицам — мимо Дюлькино-
го дома… мимо своей школы… мимо театра… больницы, где 
отец лежал… Подъезжаем к отделению милиции. Заходим. 
Три мента. Один — с наглыми глазами — что-то пишет. 
Двое — за нардами у стола. Меня, девочку такую хорошую, 
заводят в КПЗ, железная дверь камеры закрывается с изде-
вательским скрипом, в котором слышится матушкина инто-
нация: «А-а-а! Будешь знаа-ать!»

Камера пуста — стены, пол, дверь. Сажусь на пол. Хо-
лодно. Зябко. Жалею бедную Маринку, она вышла на пол-
часа купить себе чулки. Вернется — и на тебе… От нечего 
делать решаю пересчитать пальцы на руках. Считаю справа 
налево — десять. Слева направо — девять. Оживилась. 
Пересчитала. Одиннадцать. Плюнула — математика — 
мое слабое место. Вдруг заметила, что в камере я вовсе 
не одна — на коленке неизвестно откуда материализова-
лась муха. Тощая какая-то, заторможенная. От холода, на-
верное. Но все же — живая душа. Хотя неизвестно, есть 
у мух душа или нет. Сидит себе на коленке, смотрит на меня, 
не улетает. Начинаю читать мухе стихи: 
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Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Вскормленный в неволе орел молодой… 

Прервалась из-за прилетевшей стайки мыслей: Пуш-
кин… школа имени Пушкина… улица Пушкина с Маринки-
ным домом… Нет… Лучше Бальмонт…

Мы лежим на холодном и грязном полу, 
Присужденные к вечной тюрьме… 
Нас томительно стиснули стены тюрьмы, 
Нас железное давит кольцо…

В общем, в голову лезло все грустное, согласно ситуа-
ции. Решила вспоминать что-то детское…

В магазин везут продукты, 
Но не овощи, не фрукты, 
Сыр, сметану и творог, 
Глазированный сырок…

Потом еще:

Конфета бывает простой и с помадкой, 
Немного с кислинкой и приторно-сладкой…

Заурчало в животе и стало еще хуже. «Бедная Маринка, 
ей сейчас кусок в горло не полезет…» Каменный пол начал 
согреваться от моего тела. Присутствие мухи успокаивало 
и давало надежду, что жизнь продолжается…

Яркий свет — и надо мной — летающая тарелка. Из нее 
выходят существа какие-то очень неприятные, похожие на 
богомолов. Рядом со мной еще кто-то, я его не вижу, хотя 
и ощущаю его присутствие. Я пригибаюсь за кустами, луч 
света выхватывает того, кто был рядом и замирает. Богомол 
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все же замечает меня, медленно наклоняется и спрашивает: 
«Помидоров хочешь?» — «Хочу», — поспешно отвечаю 
богомолу, открываю глаза и вижу наклонившегося ко мне 
мента с двумя помидорами в руке. Съела. Стало легче и теп-
лее. Заходит второй, с наглыми глазами. Морда жирная, как 
будто салом натерся. И прямым текстом мне рассказывает 
о своих ближайших планах. Я на него смотрю: вот, ей-богу, 
богомолы — и те приятнее выглядели. Отвечаю честно, что 
мужчины меня совсем не интересуют, и что, если они счита-
ют, что меня осчастливят, то глубоко ошибаются, ну, и во-
обще — что думаю по этому поводу. Он тоже высказался, 
причем тоже очень прямо и понятно. 

И тут меня осенило: «Мужики, — говорю, — а давайте 
так… ни вашим — ни нашим… сыграем!» Они растерялись: 
«Как это сыграем? Во что?» Я отвечаю: «В нарды! Выиграю 
я — вы меня не тронете. Вы — ну, что ж… но только по- 
честному договариваемся — я вас не обману, но и вы меня». 
Ну а что было делать-то? Ночь, два здоровенных мента и я! 
Они начали ржать как полоумные! Ты, говорят, девчонка, 
соображаешь, чего предлагаешь? С кем играть-то собира-
ешься? Но с интересом таким на меня смотрят, как немцы на 
пленного партизана, который им же самим предлагает сдаться. 

Вытащили они меня из камеры, на стул посадили. Нача-
ли играть. А меня ж отец с детства в нарды играть учил — 
я всегда первые места на соревнованиях занимала. Играю, 
а сама им что-то рассказываю, смеюсь, они невольно тоже 
подхихикивают, я их в разговор втягиваю, слово за слово — 
уже напряжение немного спало. Выиграла я. Обе партии. 
Они разозлились, орать стали, ругаться, но слово сдержали. 
С хачиками — это возможно. Спрашивают: «Завтра тоже 
играть будем?» Говорю, что можно, но уже без пари. Спала 
я в ту ночь, как убитая. Надеялась, может опять тарелочка 
приснится или моя планета… Нет… Ничего… Даже богомолы 
не приходили…



91

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

А Маринка в это время подняла на ноги весь Ереван. 
Примчалась к моей матери. А та бегает по квартире босая, 
растрепанная и пританцовывает: «В тюрьму ее, в тюрьму 
ее!» Ни Арам, ни Дюлька, ни Эрнест — начальник паспорт-
ного стола, вообще поверить не могли, что меня арестовали. 
А ведь выходные — никого на месте нет, ничего же не уз-
нать. Все только в понедельник.

А в понедельник рано утром пришли за мной стажеры, 
чтобы везти в аэропорт. Я опять смеюсь: «Заковывать буде-
те?» У меня, понятно, фантазия разыгралась. Время тогда 
было олимпийское, Москва на особом положении, самоле-
ты туда почти не летали. Представила — выхожу на пустой 
аэродром, в наручниках, хорошо бы еще в кандалах, меня 
окружают менты с пулеметами, везут по перекрытым ули-
цам, а все мои друзья и подруги по краям дороги стоят, со 
слезами платочками машут.

В общем, через пару часов лечу в самолете, улыбаюсь 
своим мыслям, как Деточкин в воронке с цветами после 
премьеры «Гамлета», болтаю с ребятами. Они оказались 
просто замечательными! Мне всегда очень на людей везет! 
Я им говорю: «Ребята, ладно прикалываться, скажите чест-
но, за что меня арестовали-то? Мне просто самой интерес-
но, может, я убила кого, а уже и не помню?» 

Девушка, блеснув глазками, просветила, что вчера до-
звонились до Москвы и им поведали, что за мной две статьи: 
порнография и мошенничество с кооперативными деньгами. 
Тут я совсем развеселилась — полная ерунда!

После обеда уже сижу у следователя в Киевском рай-
оне, от которого узнаю, что я взяла якобы на кооператив 
взаймы у трех человек две с половиной тысячи, а они на-
писали заявления в милицию, что я им их злостно не отдаю, 
это — во-первых, а во-вторых, я хранила и распространяла 
порнографические фильмы. Поначалу хотели это дело как-
то замять, но потом решили, что раз я не только морально 
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разложившийся элемент, но еще и финансовая аферистка, 
надо оградить общество от меня, а для этого изолировать 
меня от общества. Все деньги!

Через некоторое время вызывают меня на свидание. 
Хоть это не положено, ну, никак! Смотрю — Ланка сидит, 
глазки трет: «Ах, ты бедненькая моя! — шепчет, — не вы-
давай ради бога, у меня сейчас такая хорошая работа, не го-
вори, что для меня занимала! У меня и судья есть в Киевском 
районе — я тебя вытащу! И адвоката найду…» А я же совсем 
не могу, когда женщины со слезами просят…

Короче, приезжает за мной «воронок». В нем — еще две 
девушки. И везут нас в Бутырку. Так интересно! Вспоминаю, 
кто там сидел: Бауман, Шмидт, Ворошилов, Дзержинский, 
Маяковский, Нестор Махно, Сергей Королев, Солженицын. 
Не говоря уже о Емельяне Пугачеве. И вот теперь — я! Вот 
кайф внутри побывать! Доехали. Завели нас внутрь, в како-
е-то облезлое, мрачное помещение. Пришли две надзира-
тельницы с бульдожьими лицами. «Раздевайтесь! Живо!» 
Для меня это вообще немыслимо! Я и с женщинами своими 
никогда не раздевалась, разделяя: я — одно, они — другое… 
Мне перед мужиками легче раздеться, а тут — бабы кругом. 
А делать-то чего? Разделись. Стоим. Бульдожки нас общу-
пали, проверили, не прячем ли мы в каких укромных местах 
холодное оружие, швырнули робы, велели надеть и ждать, 
когда врач позовет и ушли, захлопнув в камере без окон 
и дверей. Ждем. Полчаса. Час. Полтора. Два. Три… Сижу, 
размышляю. Каждая ситуация для чего-то дается.

«Эта — для начала — дана для того, чтобы я научилась 
терпению», — подумала я и решила учиться. Первые два 
часа не очень получалось. Потом задумалась — ни дверей, 
ни окон. Мерзко, конечно, но что-то есть хорошее. Но вот 
что? Опять думаю. «Ага, наверное, эта камера напоминает 
женскую матку, в которой вынашивается ребенок. Сколько 
ему ни биться в животе — на свет не прорвешься раньше 



93

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

положенного времени. А прорвешься — не факт, что живой 
или не покалеченный. Значит, первое — всему свой срок, 
второе — этот срок придет неизбежно». Одна из нас реши-
ла сыграть в выкидыш. С криками бросилась к двери, ора-
ла, ногами колотила… Вошел конвойный. С дубиной. Устро-
ил показательный бой. Думала, по камере кости собирать 
придется.

«И чего она добилась? — подумала я. — Совершила 
в конкретной ситуации неправильные действия, дав выход 
эмоциям, и — получила».

Наконец, зовут к врачу. Захожу. Сидит у стола интерес-
ная старая еврейка, глаза умные, усталые. Подхожу к ней. 
А я с той пятницы, когда меня арестовали, не мылась, ну, 
и говорю, понятно, первое, что пришло в голову: «Вы меня 
извините, пожалуйста, мне неудобно, я не мылась пять 
дней…» Она даже карандаш уронила на стол, медленно под-
нялась, подошла, в глаза заглянула: «Женщина, откуда вы?! 
Зачем вы здесь?! Я двадцать лет работаю, и ни разу такого 
не слышала, хотя люди приходили в куда более страшном 
состоянии». Потом подумала, и говорит: «Давайте, милоч-
ка, попробуем так: вы через недельку скажете, что заболе-
ли, я вас посмотрю и положу в стационар. Передохнете не-
много и…» Я смеюсь: «Да что вы, доктор! Через неделю?! Да 
я через неделю уже отсюда выйду!» Она переубеждать меня 
не стала, только с сомнением головой покачала.

Затем была «сборка». Это словечко я потом узнала. 
Вроде как полная инвентаризация человека в биометриче-
ском смысле: медкарта, приметы, шрамы, отпечатки, фото-
графирование. И, наконец, баня… После нее уже намного 
легче стало. Конвойная с забавным курносым носом повела 
меня в камеру. Иду с матрасом и бельем подмышкой, огля-
дываю все. Шикарно внутри! Как в кино: старинные казе-
маты, арки, все облезлое! В первозданном виде! Ремонта 
сто лет точно не было. Я начала всякие романтические вещи 
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припоминать: как сюда несчастных революционеров приво-
зили, а теперь вот меня. Класс! Конвойная за мной наблю-
дает и подсмеивается: «Господи, это что за ненормальную 
к ним привезли? Такой восторг на физиономии! Умора, 
а не девка!» Сунула мне три пачки сигарет: «Отдашь в два 
раза больше. Здесь это валюта, без них — никак нельзя». 
Короче, мы по дороге до камеры уже с ней сдружились. Она 
меня инструктировать начала, как разведчика перед забро-
ской в тыл врага: «Смотри, войдешь — ни с кем не ругайся! 
Там такие бабы — в страшном сне не приснятся!» Во мне 
сразу бойцовские чувства проснулись: «Да я и не боюсь ни-
кого! Если что…» Она головой качает: «Ой, девка, женские 
камеры — ни с чем несравнимые вещи! Уроют — не за-
метишь! А мы не вмешиваемся — драки, скандалы, да что 
угодно… мы в стороне. Ты вроде девка умная, мозги вклю-
чи и пока не выйдешь отсюда — забудь о выключателе». 
Классная тетка! Вот всегда мне везло на хороших людей…

Дверь камеры, обшитая железным листом, открылась 
беззвучно, и оттого — страшно. Захожу. Нары в три ряда. 
Внутри человек сорок. Восемьдесят женских глаз — чер-
ных, карих, зеленых, голубых — сверлят тебя взглядом. 
Сразу видно, кто есть кто. Стою спокойно. Матрас под мыш-
кой. Хочется сделать шаг вперед, но пока этого себе не раз-
решаю. «Терпение, девочка, терпение…» 

Одна из женщин, полулежа на нижней койке справа, 
откашлявшись и затушив сигарету о стенку, хрипло прика-
зывает: «Подь-ка сюда». Быстро соображаю: «Подойти — 
подчиниться. Значит, сдаться. Не подойти — настроить 
против себя». Говорю, невольно подражая ее хрипотце: «А 
чё?» С места не двигаюсь. Женщина садится: «Подь сюда. 
Поговорим». Делаю небольшой шаг вперед и останавлива-
юсь. Пока хватит. Опыт был. В Усть-Илиме ночью попа-
ла в окружение собачьей стаи. Показать, что страшно — 
нельзя. Дразнить бесшабашной храбростью — опасно для 
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жизни… Женщина движением головы указывает на вторую 
полку напротив себя: «Ляжешь здесь». Иду к койке, бро-
саю матрас. Стелю белье. Окружают. «Ты по какой статье? 
Убила кого-то?» — «Нет. Не убила». — «Тогда, может, 
съела?» Смеюсь. — «Не съела». — «Чего ржешь? Вон 
у нас одна, — кивают в угол, — людоедка сидит». Вопро-
сов не задаю. Начинают говорить сами. У всех одна и та же 
идефикс — они здесь не задержатся. Как и я… Все курят. 
Дышать нечем. Жарко. Туалет на виду. Около него лежат те, 
кто «прислуживает». Чем они дышат — вообще непонятно. 
Наступает ночь. Глаза режет от света — здесь его не гасят. 
Но сон все равно накатывает. Спать нельзя. Жду подвоха. 
Слишком уж тихо. Как перед бурей. Ждала-ждала и все-та-
ки провалилась в сон. Проснулась от страшной боли. Горели 
ступни ног. Между пальцами проложили вату и подожгли. 
Это у них «велосипед» называется. Говорю себе: «Никакого 
мата, девочка. Терпение. Все очень спокойно и медленно». 
Поднимаюсь, лениво отбрасываю вату: «Ладно вам, дев-
чонки, дайте поспать!» Не узнаю свой голос с интонациями 
батюшки на проповеди. Руки в саже. Подхожу к умывальни-
ку. Одна из женщин дает кусочек мыла. В глазах — веселый 
интерес. Протягиваю руку. Мыло «выскальзывает» из ее 
руки и падает на пол. Смотрю вниз. Понимаю, что накло-
няться нельзя.

«Бери!» — хмыкает «доброхотка». «Не я уронила — 
не мне и поднимать!» — За спиной слышу одобрительное: 
«О-о-о!» Мою руки без мыла. Закуриваем. Обожженные 
пальцы болят нестерпимо. Подбадриваю себя: «Ничего, де-
вочка… ты скоро отсюда выйдешь… терпение…»

Народ в камере подобрался разношерстный: карманни-
цы, аферистки, мошенницы, убийцы. И национальности — 
со всей страны. Помню одну грузинку: сидела за убийство, 
вся из себя с золотыми зубами, ей передачи одну за другой 
носили, ни с кем не разговаривала и не делилась. Разве что 
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колбаской иногда. Она по ночам очень любила палку саля-
ми доставать из ящичка и «играться» с ней под одеялом… 
При свете-то все понятно, хоть она и думала, что мы спим. 
А утром небрежно: «Девочки, хотите колбаски?» Мы все 
в один голос: «Не-е-е!!! Сама… кушай!» — и хохочем. 

Девки со статьями попроще — не сравнить с этой важ-
ной куркулихой — были нормальные. Интересные типажи 
попадались. Одну женщину муж десять лет бил. Родила ре-
бенка — стал бить и ребенка. Однажды малыша об стенку 
собирался ударить, она бросилась на благоверного с но-
жом и убила. Ребенка спасла, а самой пятнадцать лет дали. 
Другая — переходила дорогу в неположенном месте, ее 
мент схватил, орет: «Плати штраф, б…, куда прешься!» Ну 
она с него шапку сорвала, в снег бросила и обозвала «гов-
ном» — пять лет колонии. Познакомилась я там с одной 
милой, скромной женщиной. Она тоже Брэдбери любила, 
как я. Мы с ней как-то сидим, обсуждаем его «Марсианские 
хроники» и «Вино из одуванчиков». Вдруг ко мне старшая 
подходит: «Ты тут с ней не очень лясы точи, поаккуратнее — 
она внука съела!» Я чуть с табуретки не свалилась. Оказа-
лось, пришла как-то эта милая женщина посидеть со своим 
восьмимесячным внуком, стала тискать, целовать, и от из-
бытка чувств помутнение на нее нашло. Очнулась только, 
когда объела его ручку. Ей потом 25 лет дали. Ужас! Вот вам 
и «Марсианские хроники»…

Кормили нас в основном кашей, супом и какой-то груст-
ной рыбой, будто извлеченной изо льдов вечной мерзлоты. 
Но я зато так классно похудела, о-о! Вообще, в тюрьме ху-
деть — самое оно! Без всякой диеты. И за людьми наблю-
дать — просто кайф! В обыденной жизни на свободе чело-
век ежеминутно принимает самостоятельные решения, и он 
свободен в своем выборе, даже когда речь идет о выборе 
между большим и меньшим злом. В тюрьме все решают за 
тебя. Поэтому появляется много времени для размышлений. 
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Понимаешь, что пребывание в исправительном учрежде-
нии — это не только насилие в смысле лишения свободы, но 
и страх перед еще большим насилием. Противное состояние. 
Отбывая срок, большинство ждет не перемен к лучшему, 
а опасается перемен к худшему. Легче по-другому. К приме-
ру, не страдать и не терзать себя: «Ах, куда меня пошлют?» 
Нет, приятнее думать: «Даже интересно, куда меня повезут 
и какая там будет жизнь?» Потому как все происходящее 
с тобой — это тоже жизнь. Жить можно везде. Главное — 
оставаться человеком и держать спину. Это — просекается 
сразу. Стоит спину согнуть — сразу сядут сверху и начнут 
погонять. Я по наитию с первого дня одной татарочке свой 
сахар и второе предложила, чтобы она за меня дежурила: 
камеру мыла и парашу. Оказалось, это признак «другого» 
положения, и я, таким образом, попала в «средний класс».

Так вот, сижу я в ожидании скорого освобождения — 
неделю, две, месяц… Время течет однообразно до тошноты. 
Думаю, баб жалко, надо что-то придумать, чтобы монотон-
ность разрушить. Начала вечерами им всякие истории рас-
сказывать. В основном любили слушать что-то необычное: 
славянские предания о племени Черного Змея, змеевидных 
богах, о моих любимых змеелюдях из рептилоидной цивили-
зации, но особенно — о любви. Потом — стала придумы-
вать всякие приколы. Однажды на прогулке шепчу девушке 
впереди себя — гуляли мы раз в день по крыше, огорожен-
ной сеткой, по кругу: «Сейчас пойдем обратно, надо под-
краситься и привести себя в порядок, потому что придет фо-
тограф фотографировать нашу образцово-показательную 
камеру». Знала, что вмиг информация по кругу разлетится. 
И точно. Возвращаемся. Все дружно достают огрызки по-
мады, карандашей, нитками лишние волоски из бровей вы-
дергивают! Короче, прихорашиваются, а я сижу и радуюсь, 
как вдруг все преобразились. Койки аккуратно заправили. 
Сидят. Ждут. Меня к тому времени девчонки полюбили, 
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поэтому мне многое прощалось, но тут, глядя на это все-
общее ожидание, чего-то я занервничала, что натворила! 
Сидим полчаса. Красивые. Час… В конце концов кто-то 
не выдержал и начал в дверь стучать. Заглядывает вертухай: 
«Чего вам?» Девчонки интересуются: «Где ж фотограф-то? 
Что так долго?» А тот ладонью по голове постучал: «Чего, 
совсем, идиотки, сбрендили? Какой такой еще вам фото-
граф? Ну вы дае-ете!» И тут все сорок человек медленно 
поворачиваются в мою сторону. Молча. Я сижу на табуретке 
и ногами болтаю. А они все начинают ко мне приближаться 
как-то на полусогнутых ногах и с вытянутыми вперед рука-
ми — как зомби в фильмах ужаса. Ну, думаю, сейчас на ча-
сти разорвут! И как засмеюсь: «Да ла-адно вам, девчонки! 
Вас как иначе заставишь себя в порядок привести? А так — 
вот, смотрите, какие вы все красивые! Теперь давайте, что 
ли, концерт устроим, потанцуем…» В общем, день удался. 
И повеселились всласть, и опять-таки меня не прибили!

Я не знала тогда, что в это время Маринка прилетела 
в Москву, где у нее на Тверской жил брат, который входил 
в золотую десятку московских адвокатов. Она с ним свя-
залась, про мою ситуацию все рассказала, и он пообещал: 
«Помочь — раз плюнуть!» Занялся моим делом и вдруг 
столкнулся с необъяснимой ситуацией. Бьется-бьется, да 
только не выпускают меня под залог, и все тут! Никто не по-
нимает, почему, дело-то пустяковое. 

Янка тогда же познакомила Марину с Ланой: «Хорошая 
девчонка, тоже помочь старается, хотя раньше сильно за-
видовала, ну, так сейчас все это не так важно!» И Марин-
ка отправилась с Ланкой в ресторан, чтобы обсудить мои 
дела. Та обещала всяческую помощь — у нее якобы судья 
знакомый, она с ним договорится и все будет под контро-
лем. Короче, сидят, отмечают мое уже почти состоявшееся 
освобождение. И тут Ланка рукой задевает свою сумку, ви-
сящую на спинке стула, та падает и раскрывается. Марина 
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наклоняется, чтобы помочь поднять и собрать все, что вы-
пало, и видит там красную корочку соответствующих орга-
нов… Сделав вид, что ничего не заметила, тут же, вернув-
шись в свою гостиницу, сообщила об увиденном брату, тот 
начал выяснять про Ланку, и… В результате внезапно забо-
лел, тяжело-тяжело, даже к телефону, бедненький, не мог 
подходить. А мне Марина про увиденное сообщить, конечно, 
никак не могла.

Наконец, судебное заседание. Мне дали молодого стаже-
ра в адвокаты. Это было его первое дело. Волновался бедо-
лага, аж руки тряслись. Очень его жалко было. Я уговари-
вала: «Да ладно, не переживай, все будет у тебя хорошо». 
А сама смотрела на свою ситуацию и понимала, что картина, 
прямо скажем, грустная. Нерусская, по лимиту устроилась 
в Москве, получила московскую прописку, а сама оказалась 
сволочью неблагодарной: распространяла порнографию 
и хитро обирала простодушных людей. 

В зале сразу увидела Марину в красном пальто и с крас-
ным от слез носом. Про кассету я на суде честно расска-
зала, что ее мне принесли, потому как еще в Ереване из 
Танькиного письма узнала, что Жанка Либерзон уехала 
в Израиль, и ее теперь фиг кто найдет с новым мужем и но-
вой фамилией. Так что порнографию из обвинения убра-
ли. Осталась ситуация с деньгами, но Ланку-то я выдать 
не могла — друг как-никак! Тем более, сидела она в пер-
вом ряду, на меня умоляюще смотрела, глазом многозна-
чительно на судью косила и мне подмигивала — мол, все 
договорено и схвачено! Да и недоказуемо это — я ж без 
расписок деньги ей передала! Пришли на суд и трое моих 
приятелей, которым я рассказала тогда о Ланкиной ситуа-
ции, сказав, что сама даю ей денег, чтоб выручить, и буду 
искать, где занять, они и предложили: «Возьми у нас, це-
лее будут!» Сами предложили! А теперь вижу: сидят, глаза 
прячут.
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Только потом я узнала — Ланка заплатила Либерзон, 
чтобы та спрятала у меня кассету с порнушкой, да и на эту 
«святую троицу» наехала: «Вы что, тупые? Я не просила 
ее занять никаких денег, это — подлое вранье и хамский 
аферизм в действии! И если это безобразие не пресечь, 
у вас могут быть большие проблемы. Делайте, что скажу!» 
И для пущей убедительности помахала корочкой. Несчаст-
ные ребята, что можно сказать? Это, конечно, страшно — 
переступать через совесть. Но они всего лишь — люди…

Во время оглашения приговора я была гордая, как дека-
брист перед казнью. Ланкина судья отработала по полной… 
Четыре года колонии… Четыре года! И вот тут началась та-
кая мелодрама! Марина зарыдала, стала рваться ко мне, 
конвойный ее отталкивал, она бросалась на него, потом 
снова — ко мне… Троица моя стояла ошарашенная, видимо, 
считая, что все происходящее — спектакль, после которо-
го и актеры, и зрители спокойно разойдутся по домам. Все 
и разошлись. Кроме меня. А Ланка еще до оглашения при-
говора испарилась из зала, будто ее и не было…

Запихнули меня обратно в Бутырку ждать этапа в ко-
лонию. Три месяца ждала. Рассказы о женских колониях 
не вселяли оптимизма, но у меня его, по-прежнему, было 
навалом, поэтому грусти и хандре попросту негде было 
уместиться. Самое страшное место, как я тогда поняла — 
женская колония в Потьме, в Мордовии, там бабы просто 
с ножами ходят, а мужики конвойными работать не идут — 
боятся. Ну так у меня выбора не было. Куда пошлют — туда 
пошлют. Зачем, когда от тебя не зависит ничего, изматы-
вать себя, вешаться на веревке, сплетенной из собственных 
нервов и разбрасывать во все стороны нервные клетки?

Наконец, перевезли меня в пересыльную тюрьму — 
Матросскую Тишину. Там все сидели и ждали, каждый 
свой этап. Чтоб не скучно было, я девчонкам начала их 
сны разгадывать, а чего еще делать-то? Сны всем снятся, 
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а женщины — они и в Африке женщины, вот я их и развле-
кала. Кстати, мне самой незадолго до ареста, в Ереване, сон 
приснился: дорога, три женщины в телогрейках, а на траве 
лежит икона Казанской Божьей матери. Та самая, которая 
тогда была в книге, когда мы клад искали. Я сразу поняла — 
сон не к добру. Но душ холодный тогда приняла и — вперед. 
Дальше жить. А в тюрьме, пока этап ждала, 20 октября за-
гадала: пусть мне опять Казанская приснится, она же завтра 
именинница. Приснилась! Я ее и спрашиваю: «Что со мной 
будет?» Она отвечает, ласково так: «Ты будешь свободна 21 
октября». Я во сне обрадовалась — завтра?! Оказалось, 
что правда, 21 октября, но… об этом чуть позже. Я вечно 
вперед забегаю, характер у меня такой нетерпеливый. Вот 
мне терпение в неволе и прививали.

Наконец, настал торжественный момент: выдали полу-
тухлую рыбу, буханку хлеба и четыре кусочка сахара. Мо-
мент торжественный не из-за тухлой рыбы, понятно, а из-за 
того, что движуха какая-то началась. Привезли нас к поез-
ду. Они — с собаками. Мы — с буханками. В поезде ехали 
недолго. Но впечатлений — море! Вагон с решетками, а за 
ними — жизнь кипит! Ну, вроде как кипит, только лениво: 
мужик неспешно по рельсам стучит кувалдой; сонная баба, 
позевывая, корову гонит; взвод солдатиков идет — недруж-
но, не в ногу, как будто командира в столовой забыли; старик 
седой-седой у шлагбаума на переезде сидит, нас увидел, под-
нялся и молча проводил взглядом вагон, вглядываясь в наши 
лица, словно искал самого себя, забытого собою в прошлом…

Через пару часов поезд остановился. Со мною еще во-
семь человек вышли, остальные — дальше поехали. Стра-
на-то большая. Лагерей много…

Посадили в грузовик. Едем, по сторонам смотрим, воль-
ным воздухом не надышимся. Конвойные — молодые, со-
баки — тоже. Да и мы — не старые. Еще бы немного — 
и подружились бы. С собаками — так точно! Подъезжаем. 
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«Можайская женская колония. Неофициально — имени 
Терешковой», — сообщил конвойный. Я засмеялась. Кос-
мос — всегда со мной. Спрыгнули. Подошли к воротам. И — 
шок. Ворота из человеческих голов. Огромные живые ворота, 
которые смотрят на тебя сотнями глаз, разевают рты, изда-
ют какие-то нечленораздельные подвывающие звуки, и тебе 
надо сделать шаг к этим воротам, понимая, что они сейчас по-
глотят тебя и твою прошлую жизнь, твои надежды, любовь, 
счастье, станут твоим настоящим и будущим. Я в тот момент 
ощутила себя ребенком, тем самым — с мамиными бантика-
ми, которого вдруг взяли за руки и за ноги, раскачали и вбро-
сили в другую, взрослую жизнь, законы которой неизвестны 
и враждебны, и я должна поправить свои идиотские бантики, 
не показать никому, что мне больно и страшно и… сделать шаг 
вперед. И я его сделала… Только бантики расправлять не ста-
ла — выбросила у входа…

* * *

Прозрачный поток жесток и бесплотен. 
Его не остановишь. В нем нет отражения 
неба, он не скрывает дна, камней и омутов. 
Он не дает иллюзии и воображения. Он — 
само воображение и иллюзия. Но это так 
здорово! Ты понимаешь, что такое чисто-
та, ты понимаешь, что можно, не пора-
нившись, перейти на другую сторону. Спа-
сибо тебе, мой поток…

* * *

Нас, новеньких, окружила спрыгнувшая с ворот под окрик 
конвойных толпа заключенных. Взгляды были разные — от 
любопытствующих до многозначительно изучающих. После 
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бани привели в комнату на сорок пять человек, очень чи-
стую. Идеально чистую. Колония-то образцовая. На тер-
ритории — плакаты советские: «Партия — ум, честь и со-
весть нашей эпохи!», ну, понятно, актуальные: «Все для 
блага человека, все во имя человека!» или «Нет нейтронной 
бомбе!». Все как у людей.

Первая женщина, с которой я познакомилась, была Авье-
та Аресян, экстрасенс и травница. Очень хорошим специ-
алистом была, многих на ноги поставила. За что и получи-
ла десять лет колонии. Диплома-то у нее не было, значит, 
не имела права лечить. Ее в колонии очень ценили — она 
там тоже всем помогала — мы ж диплома не спрашивали! 
Авьету из уважения устроили работать уборщицей, опекали 
и берегли как зеницу ока. Она быстро просветила: на две 
тысячи девчонок активов, настоящих, человек десять, живут 
как короли. Им готовят, на них стирают, им продукты от-
дают, с них пылинки сдувают, администрация в это не вме-
шивается — себе дороже. Сказала, и смотрит на меня вы-
жидающе. Просекла, видно. Я глазом не повела, потому как 
и не собиралась раскрываться, отметку в личном деле сдела-
ют — потом фиг на работу устроишься. 

На следующий день у меня появилась возможность про-
явить свою активную жизненную позицию. Подъем в шесть, 
десять минут на одевание и идеальную уборку кровати, без 
единой складочки, десять минут — на всех десять, не на ка-
ждую! — на умывание и на построение. Не успела — заме-
чание. Три замечания — резиновая камера. Что это такое? 
Маленькая комната без окон и дверей, туда сажают абсо-
лютно голую заключенную. Резиновый запах изначально 
пронзает мозг, а затем ты начинаешь задыхаться, потому 
что дышать этой резиной немыслимо. Кислорода нет — ре-
зина. Ты вся превращаешься в резину, каждый твой орган 
каменеет и перестает существовать. Вот такой воспитатель-
ный процесс. Складка на кровати — замечание… не успела 
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одеться и умыться — замечание… опоздала на построе-
ние — замечание. Вот вам и троица. И не думаю, что Бог 
ее любил… 

Еще была камера — там морили водой. За драки, убий-
ства. Крутая камера. Сидишь — и вода капает, а сколько 
она капать будет, ты не знаешь, просто тупо наблюдаешь, 
как медленно поднимается вода — до шиколоток, до колен, 
до пояса… и неизвестно, когда это прекратится и прекра-
тится ли вообще. Одной бабе воду отключили, только когда 
уже до подбородка дошла. Она потом умываться не могла 
несколько месяцев. Но меня чаша сия миновала.

Мафия внутри была — будь здоров! В воздухе пахло по-
боями. В камеру не засадят — так свои ночью мусорными 
баками по почкам пройдутся, чтоб следов не осталось. А уж 
конвойные татарки били — Убой Петрович! Бабы, конечно, 
жестокие существа, в раж войдут — не остановятся. Если 
же у них личная жизнь не сложилась, а на конвойных посмо-
треть, с такими рожами — какая там к черту личная жизнь, 
то отыгрывались по полной программе. Будто это заклю-
ченные в каждом своем конкретном проявлении виноваты 
в их бабьей невостребованности. Но зато в колонии была 
замечательная медсанчасть: домики отдельные, где все чи-
стенько, ухожено, просто чудесно! И был дом отдельный для 
детей — беременные женщины приезжали, рожали, и дети 
там росли. Но главное — это фабрика, где мы шили постель-
ное белье. Работали с половины восьмого до пяти. Непре-
рывный поток, по операциям. Остановишься хоть на мгно-
вение — получаешь от вертухайки по спине. В день нужно 
было сшить 180 пододеяльников. Нужно было — и шили. 

В свободное время я мчалась в библиотеку. Познакоми-
лась с библиотекаршей, облазила все фонды и чуть не пла-
кала от счастья: «Откуда?!» Она улыбалась: «Люди переда-
ют, потом школу одну большую закрыли — эти книги тоже 
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к нам перешли, так и набрали». Я такой библиотеки тогда 
еще не видела!

Вот что очень противно было — так это построения. 
Снег ли, дождь ли, стояли в утренней мгле темной массой, 
в темных телогрейках, с темными лицами от сна… две тыся-
чи человек… и пока не назовут и не отметят каждого — так 
и стой. Снег еще ладно, а вот дождь… Телогрейки пропиты-
вались водой и сохли неделями. Да еще тяжелыми станови-
лись, заразы, а если морозец нагрянет, уф! 

После построения шли в столовую — бригадами. Кор-
мили в основном кашами, ну, в целом, — нормально, я там 
вообще идеальную фигуру приобрела! 

Маринка тем временем начала писать конспиративные 
письма: «Здравствуй, дорогая сестра! Мы очень тебя любим 
и скучаем. А твой любимый человек просил тебе передать, 
что…» И дальше — непереводимая игра слов. Любовь сте-
кала с листов бумаги и сочилась между пальцами. Мне все 
завидовали: «Ну и сестра у тебя — в день по письму!» Горы 
писем!

Шила я, шила, потом в один прекрасный день думаю: 
«Чего я время теряю и не расту над собой?» Я вообще 
очень люблю расти над собой. Стремление у меня такое всю 
жизнь, может, потому, что у меня рост сто шестьдесят пять 
сантиметров. Сейчас, правда, я слегка осела, ну, на санти-
метр может быть. Или два. Это не принципиально. Короче, 
решила я расти и стала в свободное время учиться чинить 
швейные машинки. И получила первый разряд механика по 
швейным машинкам. А чего сидеть в этой классной комнате 
зря, болтать, в шашки играть, для меня эти шашки — что 
комара прихлопнуть! 

Потом бабы там были некоторые весьма неприятные — 
королевишны просто, все как на подбор — хозяйственни-
ки. Улыбнется — сплошь зубы золотые. И передачи у них 
особые были и жизнь особая. И морды лица. Вообще 
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иерархия — как в кино! Там, конечно, были страшные си-
туации, это я так весело рассказываю, потому что все стара-
лась для себя красиво выстроить.

Потом мне всегда всех жалко было — каждого человека 
есть за что пожалеть. Любить — не обязательно, а пожа-
леть — это другое. Жалеть может более сильный человек. 
А я была сильной. Потому что обладала способностью жа-
леть. Вот такой замкнутый круг…

И вот однажды я заметила, что на меня изучающе смо-
трит Ритка — начальник отряда. Интересная женщина, 
с такой высоты в колонию свалилась — во сне не приснится. 
Ее шеф — известный среди всей молодежи нашей необъят-
ной родины (вот было же время, а?! я про необъятность…) 
сделал ее крайней на полтора миллиона рублей. И села она 
на 25 лет. Сидеть-то она сидела, но с привилегиями. Вот — 
шикарное название для триллера: «Сидеть с привилегия-
ми». Ее боялись все, она докладывала начальнику колонии 
обо всем, что происходило, и если бы Рита сказала — убить 
могли. Смотрит на меня эта Ритка задумчиво… Я на нее тоже 
посмотрела. Мимоходом. Мне задумчиво нельзя — сра-
зу себя выдам. Подходит и говорит: «Ты такая вся из себя 
умная… начитанная… может, придумаешь что-то для масс 
толковое? Чтобы не только тебе быть умной, но и как-то об-
щий интеллектуальный уровень повысить?» Я возмутилась: 
«Да здесь девчонки-то разные сидят, есть — ума палата, 
не мне чета! По три образования!» А Рита пояснила — мол, 
есть во мне какая-то скрытая сила, тайну которой она пока 
не разгадала. 

Я перепугалась, что разгадает, и согласилась подумать. 
Легла спать. Вдруг кто-то ко мне полез, накинули одеяло, 
начали лупить — профилактика такая. В это время другие 
вскочили на мою защиту, накинули одеяло на тех, кто лупит 
меня… А я под всей этой кучей лежу и думаю, что бы такое 
для масс интеллектуальное придумать? И вспомнила нашу 
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Таньку из Усть-Илима! Конечно! Нам нужна агитбригада! 
Вылезаю из-под этой горы и говорю радостно: «Девчонки, 
давайте агитбригаду создадим!» Они все посыпались на 
пол, как яблоки с яблони, и вылупились на меня, будто пе-
ред ними Брежнев материализовался.

Создали бригаду. А я очень джаз любила и разбиралась 
в нем. Рита пластинки притащила, и я начала устраивать 
вечера джаза. Об исполнителях рассказывала, о музы-
ке… Потом были поэтические вечера, стихов я море зна-
ла! Правда, иногда это выходило боком — получит кто-то 
письмо нерадостное, и просит посреди ночи: «Почитай Ах-
матову!» А рядом — трехэтажный мат: «Идите вы со своей 
Ахматовой…» 

Безумно интересная жизнь, я вам доложу!
Потом — соревнования: по нардам, понятное дело, шах-

матам, волейболу, баскетболу, я, кстати, первое место по 
шахматам в колонии заняла! А ведь, вот что обидно, никому 
и не скажешь! Придут, к примеру, сейчас гости, солидные 
люди — ко мне солидные часто ходят — увидят шахматную 
доску, спросят: «Ах, а вы что, умеете играть в шахматы?» 
А ты им: «Ага! Я в женской колонии первое место в свое 
время заняла!» Нет, ну, можно попробовать, конечно, 
прикольнуться…

Работали мы, соревновались, просвещались по мере 
сил, жизнь как-то наладилась, Маринка письмами зава-
ливала, я вкалывала, дочке своей деньги посылала, по-
том — погашала долг по решению суда. И тут — незадача. 
Вечер… Иду из столовой. Впереди — девочка беременная. 
А им в качестве дополнительного питания полагались 
яйца, несет она аккуратненько эти яйца несчастные, к жи-
воту прижимает, и тут на нее нападают две бабы, а там 
много шушеры было, карманников всяких. Толкают, от-
нимают, убегают. Ну кем надо быть, чтобы промолчать? 
Я догнала. Врезала. Лбами так стукнула, что обе суки враз 
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на землю упали. Сволочи, у них же деньги были — мож-
но в магазине купить и яйца, и пряники, и сигареты… На 
меня вертухайки напали, оторвались по полной! Лупили 
дубинками, ботинками, по лицу, спине, по голове… Сопро-
тивляться бесполезно… И из полуобморока меня выдерну-
ли строки Вознесенского. Бог мой, я же никогда не знала 
наизусть его стихотворения «Бьют женщину», а тут нача-
ла пытаться в такт ударам выдавать:

И волочили, и лупили 
Лицом по лугу и крапиве…
Подонок, как он бил подробно, 
Стиляга, Чайльд Гарольд, битюг! 
Вонзался в дышащие ребра 
Ботинок узкий, как утюг.

И — они остановились! Не думаю, что их привел в восторг 
стиль Вознесенского, скорее всего заклинило на словосоче-
тании «Чайльд Гарольд». Встала, пытаясь определиться, где 
небо, где земля. И тут на плацу появилась Рита. Она бежа-
ла ко мне с развевающемся шарфиком на шее, странном, 
нелепом в этом зазеркальном мире, и кричала вертухайкам: 
«Убью! Убью!!!» 

Помню себя в кабинете майора — кстати, замечатель-
ной тетки! Она расхаживала из угла в угол и ругалась: «Ну, 
ладно они, но вы-то! Чего вы полезли в драку?!» — «Они 
отняли яйца у беременной!» — с трудом проговорила 
я разбитыми губами. Майорша села на стул рядом: «Кто 
вас сюда упек? Вы понимаете, что ваш настоящий срок на 
самом деле — условный. Понимаете? Вот Рите за полтора 
миллиона дали двадцать пять лет. Вы за шестьсот пятьде-
сят рублей сидите год, четыре — за ваши две с половиной 
тысячи. Вы понимаете, что это бред?! Если следовать этой 
логике, она должна за свои полтора миллиона сидеть две 
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тысячи четыреста лет!! Думайте, кому вы дорогу перешли! 
Думайте!» 

И тут раздается телефонный звонок. Майорша слушает, 
кладет трубку, и вижу — у нее щека дергается. Поворачива-
ется к Рите: «Зойка вены перерезала. Там — все»… 

Не хотела я вдаваться в эту тему, но придется. Коло-
ния — замкнутое пространство, в котором живут жен-
щины… Представьте себе большую комнату, наполнен-
ную женщинами… А дом? А город? Город, переполненный 
тоской по любви. Воспоминаниями о любви. Надеждами 
на любовь. И — обидами на то, что она обошла сторо-
ной. Ненавистью к тем, кто с ней встретился и жалостью 
к себе — обделенной. Какой бы ни была женщина, смысл 
ее жизни — Любовь. All you need is love… В песнях «Бит-
лов» все ищут тайну: в музыке, влияющей на подкорку, 
в исполнении, в стихах… А она — на поверхности, как пен-
ка в моем любимом капучино. Любовь — вот смысл всего 
на земле. И мы ищем ее. Везде. В повседневной жизни, 
в экстремальных условиях, на войне, в небе, и — в нево-
ле. У нас в колонии были любовные пары, о которых все 
знали. Им завидовали, а они не скрывали своих чувств. 
И вот одна из этих женщин освободилась. Я помню тот 
день — как не могли оторвать ее от любимой, как она кри-
чала, не желая выходить из этого мира, потому что в том, 
ином, не было ее. И, выйдя на волю, она сразу же совер-
шила преступление — ларек ограбила какой-то ночью 
и тут же сдалась с просьбой: «Отправьте меня к ней…». Ее 
отправили в другое место… Там она и повесилась. И в тот 
момент майорше по телефону сообщили — оставшаяся 
в колонии девочка перерезала себе вены, узнав по тю-
ремной почте о случившемся. All you need is love… Нельзя 
издеваться над ними. Нельзя смеяться. Они — иные. Но 
это не значит, что вы — лучше. А вы-то точно знаете, что 
такое любовь?..
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Сижу я, размышляю, тут майорша, глотнув воды, и го-
ворит: «Днем сестра к тебе приехала. Не знаю, что и де-
лать. Ты теперь провинившаяся, нельзя тебе свидание 
давать. Ладно, выйди, в коридоре подожди. Мы с Ритой 
поговорим». 

Полчаса я ждала, на полу сидела. Шикарно отдохнула! 
Потом Ритка вышла радостная: «Отбила я тебя! Пошли, 
к сестре отведу. Тебе как раз в себя будет время прийти». 

Я по дороге умылась, причесалась, залетаю в комнату 
для свиданий. А там — Маринка, опухшая от слез, в смеш-
ной шапке набекрень. Косится на Ритку и начинает причи-
тать, обливаясь огромными слезами: «А-а… сестра-а… во 
что ты превратила-ась… Я тебе еды принесла-а… ты сумас-
шедшая-я… чего ты улыбаешься-я… что ты смеешься-я…». 
У нее вид такой — без смеха смотреть невозможно. И тут 
Ритка важным голосом заявляет: «Начальство дает вам 
два дня». И выходит, подозрительно косясь на рыдающую 
«сестру». Два дня! Два дня не работать, сидеть в комнате 
вдвоем, есть, спать, разговаривать! 

Маринка вывалила на стол штук сто котлет, мясо, по-
мидоры. Я смеюсь, что не съем столько никогда, даже если 
лимонадом запивать. Пока я ела потихоньку, мы болтали. 

Маринку очень волновало, чтобы никто про меня не до-
гадался. Я ее успокоила, что мне здесь не до этого, работы 
море, потом мы концерты даем, агитбригада, джаз, лек-
ции, люди интересные, а уж библиотека! Говорю, а сама 
чувствую, что засыпаю. Легла — и почти сутки проспала. 
Маринка меня одеялом прикрыла, время от времени да-
вала перекусить, и все по голове гладила, причитая: «Бед-
ненькая ты моя, бедненькая…» Смешная! Не понимала, 
что все, что произошло со мной — богатейший жизнен-
ный опыт, который не купишь и который с небес не сва-
лится. Потом уже, когда я отоспалась, Маринка мне все 
рассказала про Ланку. 
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Оказалось, мало того, что она завидовала мне и пыта-
лась моих женщин переманить, так еще украла все запи-
си — мои эссе, рассказы, стихи. Часть опубликовала под 
своим именем, а часть отдала в Литературный институт, 
в писатели решила податься… 

Два дня прошли, как миг. Вернулась к себе, а через не-
сколько дней Рита меня к себе приглашает и вкрадчиво так 
говорит: «Надо побеседовать». Прихожу. Прислоняюсь 
к косяку двери, руки на груди сложила, слушать пригото-
вилась. Ничего хорошего не ожидаю, но любопытно. Рита 
помолчала и выдала: «Мне очень подозрительно, что твоя 
сестра — та, в смешной папахе, рыдающая, пишет тебе 
каждый день! Мы же здесь все читаем…» 

Я поясняю: «Вот такие у нас сильные родственные чув-
ства». Рита приближается… приближается… смотрит на 
меня пристально: «Хочу предупредить. Тут некоторые уже 
косятся, выражают сомнения относительно тебя…»

И вдруг на глазах превращается в совершенно другого че-
ловека, словно несколько слоев штукатурки враз осыпались 
со стен здания, внезапно обнажив первозданную, изыскан-
ную в своей простоте красоту: «Знаешь, я больше не могу, 
я должна сказать, даже если ты не… В общем, я тебя люблю! 
У меня муж был, — быстро заговорила она, — умер, я и 
не представляла, что смогу кого-то полюбить, тем более… 
женщину… и…» Я чуть на пол не рухнула. Только этого мне 
не хватало! Ничего не оставалось, как сказать, что она очень 
хороший человек, но я ее не люблю, и потом у меня есть 
женщина, и Рита ее видела. Она попыталась улыбнуться: 
«Не дура, еще по письмам поняла, что к чему… а ты можешь 
меня хотя бы поцеловать?» Я кивнула, мол, поцеловать 
могу, но не больше. На том и разошлись. 

Прошло время. В августе Рита сообщает: «Грядет ам-
нистия. Меня просят написать на тебя характеристику. Но 
я не хочу тебя отсюда выпускать, и писать хорошее не хочу. 
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А плохое — не могу. У меня просто ломка какая-то! Ты хо-
чешь отсюда выйти?» Я хмыкнула: «Кто ж не хочет. Но если 
трудно — не пиши, здесь меня ценят, я чемпион и стихо-
плет, я не пропаду. Решай сама». Повернулась и ушла.

Через пару недель вызывают меня к начальнику колонии, 
там за столом сидят трое полковников из Москвы, с живо-
тиками, розовощекие. Смотрят мое дело, листают. Я стою. 
Один из них поднимает голову: «Ты как сюда попала, как кур 
в ощип? Тут интрига какая-то, тебя же подставили! С таки-
ми характеристиками, как нам на тебя дали — хоть в рай! 
Что за дела такие — две с половиной тысячи? Бред просто 
какой-то! Выйдешь — разберись». Не понимаю — отпу-
скают, не отпускают… 

20 октября вызывает Ритка: «Ты завтра выходишь на 
свободу… ну, не забывай…» 

А завтра — 21 октября! Я сразу же свой сон вспом-
нила! Возвращаюсь к себе. У нас — все рыдают. Уже всё 
знают. Плачут, что я выхожу. Плачут, что они не выходят. 
И просто — плачут… Устроили прощальный вечер. Танцы, 
рев, смех сквозь слезы. О-о, там было потрясающе! Толь-
ко об одной колонии можно книгу написать. 

Библиотекарша зовет: «Бери, я тебе немного книг при-
готовила в подарок». Мастер подзывает: «Вот, возьми, 
тебе может пригодиться — диплом механика по швейным 
машинам». Девчонки дарят на память незатейливые пода-
рочки — многие берегу до сих пор.

Утро. Выдали родные брюки и сиреневую сорочку, а я ж 
теперь стройная, все сваливается, как с вешалки. С тело-
грейки фамилию содрали и — вперед! Девчонки повисли 
на мне, ревут, шагнуть не дают.

Так и идем к воротам. Подходим. Раздается негромкий 
скрип. Меня оставляют одну. Надо сделать шаг и поче-
му-то именно в этот момент перестают слушаться ноги. 
Я выхожу… вдыхаю воздух полной грудью, поворачиваюсь. 
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Ворота закрылись. Безмолвные и бездушные. К железным 
прутьям прижаты лица — бледные, усталые и прекрасные 
в своей тоске и надежде. Мгновение — хочется бросить-
ся к ним, что-то сказать, что не успела, что-то отдать им, 
чего не смогла… но пересиливаю себя и, взмахнув рукой на 
прощание, иду в настоящее, которое в то мгновение тесно, 
как никогда, сплелось с прошлым и будущим.

Доехала на поезде до Москвы, пришла в кассу — би-
летов до Еревана нет. Очередь. Я, клевая такая, в тело-
греечке, подхожу к окошку, справку сую: «Здравствуйте! 
Я только что освободилась из колонии, очень надо домой, 
в Ереван». Толпа — врассыпную. Кассирша запричитала: 
«Ой, сейчас-сейчас…» — и дала билет. Прилетаю. А в этот 
исторический день Араму сон приснился, что я приехала. Он 
к Маринке прибежал, рассказывает, та руками машет: «Что 
за шутки такие!» Про амнистию-то никто и не знает ниче-
го. И тут звонок в дверь. Открывают — и я на пороге. Они 
ка-ак закричат! Ой, что было — неописуемо! Смех, слезы… 
Непостижимым образом все друзья тут же примчались.

А мне потом, удивительно, два-три месяца хотелось об-
ратно. Как ни крути, в колонии была система, как в армии. 
Завтрак — обед — работа — отдых — занятия — сон. 
Здесь же, в Ереване, я видела море свободных людей, ко-
торые не знали, что с этой свободой делать. Я тем вре-
менем устроилась на стройку, вошла в свой жизненный 
ритм, и тут получаю письмо от Риты — очень просит при-
ехать. Мне и до этого девчонки много писали, а сейчас 
думаю — пора!

Собрала гостинцы, книг закупила в библиотеку, поле-
тела. Видела Риту — через окно по телефону разговарива-
ли. Как она, бедная, рыдала! Потом я к ней приезжала лет 
через десять в Москву, ее выпустили после операции — 
одну почку удалили. Седая, больная женщина с молодыми 
глазами… 
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Майор потом попросила зайти: «Слушай, ты сейчас на 
стройке в Ереване, потом же собираешься обратно в Мо-
скву? Так иди к нам работать! Тебя здесь все вспомина-
ют, любят, у тебя авторитет. Дадим квартиру в Можайске, 
зарплату хорошую». Теперь жалею, что отказалась — 
стольким бы людям помогла!

Тем временем дочь оставалась в Москве. Дело в том, 
что после моего ареста ее должна была забрать маман, но 
мы договорились с Валей, что этого не будет — калечить 
ребенка, увозить из Москвы к полоумной женщине… И я, 
учитывая создавшуюся ситуацию, написала разрешение на 
удочерение в пользу Вали. После этого девочку прописали 
в квартире, она пошла в московскую школу, словом, хоть 
за нее я была спокойна. Тем более что Валя не имела своих 
детей и не была замужем, так что всю свою любовь до по-
следних дней она отдавала моему ребенку. 

Вернувшись, я жила у Маринки. Она рассказала, что 
с помощью брата-адвоката смогла довести информацию 
о Ланкиных подвигах до начальства, и ее с треском уволи-
ли с работы, а я еще долго не могла поверить — до чего 
может дойти женщина, обуреваемая завистью и чувством 
соперничества! 

А у Маринки в это время болел отец — страшный рак 
легкого. В больницу его не брали, родные даже подходить 
не могли, зрелище было не для слабонервных. Маринка 
пару раз попыталась за ним ухаживать, и не смогла, тош-
нило все время, она вообще брезгливая была. А я — ни-
чего, ко всему отношусь так, как требуют обстоятельства. 
Надо — значит надо, кого волнуют твои эмоции, чувства 
и внутренний трепет? Ухаживала я за ним долго, обмыва-
ла его, уколы делала, судно выносила, разговаривала с ним, 
рубашки меняла. С работы сразу к нему бежала, даже спала 
в той же комнате, ему одному страшно было оставаться. Он 
ко мне, человек строгих нравов и старой закалки, относился, 
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понятно, с предубеждением, а потом за день до смерти вдруг 
приподнялся — взгляд прояснился, улыбнулся бледными 
губами и говорит: «О-о… я понял… я вижу теперь, кто ты… 
ты же больше, чем…»

Маринка после его смерти еще больше потолстела, после 
работы почти перестала выходить из дома, играла в карты, 
по выходным к нам приезжали ее дети, но с ними занималась 
в основном я, она с трудом отрывалась от карт, играла, гада-
ла, телевизор смотрела. С Дюлькой и Арамом я уже виделась 
реже, очень много работала, надо было и долг гасить, и дочке 
деньги посылать, матери как-то помогать, и самой крутиться. 
Помню, поехала к Дюльке вскоре после событий в Карабахе. 
Кстати, все время вспоминаю одного известного шахматиста, 
который тогда пригнал самолет, забрал своих родственников 
и полупустой улетел в Москву. А сколько людей умоляли хоть 
детей вывезти, спасти их! Своя рубашка ближе к телу… 

Тогда после десяти ночи нельзя было на улицу выхо-
дить — комендантский час. Я пришла к подруге поздно, 
Арам подошел, перекусили и решили вина купить. А как? 
Напротив дома — магазинчик, там — знакомый прода-
вец. У нас весь Ереван, правда, был знакомый, но здесь 
были особые отношения! Сейчас, когда из конъюнктурных 
соображений решили бороться с алкоголизмом населения 
путем запрета продаж спиртного с десяти вечера, я вспо-
минаю те дни.

Смотришь из окна на магазин напротив, а там вино на 
прилавках. А посреди улицы — танки! Вот это — стресс! Ну 
и разве эти танки, что тогда, что сейчас, могут остановить 
мирных граждан? Никогда! 

Вышли мы с Дюлькой на улицу, а снизу танки как-то 
больше впечатляют, в силу понижения этажности. Нашей 
этажности, не танков. И тут я Дюльке шепчу страстным ше-
потом, чтоб танкистов не спугнуть, что, мол, мы с ней две 
дуры, потому что забыли прихватить что-нибудь белое, как 
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в фильме про Пассионарию. Дюлька, недолго думая, быстро 
через платье расстегивает свой белый лифчик, выдергивает 
его и начинает размахивать над головой. 

Танкисты все из танков повылезали, в полном восторге 
нас пропустили, еще кричали вслед: «Завтра приходите!» 
Осталась я ночевать у Дюльки, в субботу утром приезжаю 
к Марине, а она мне устраивает допрос с пристрастием: «Где 
была, с кем была, зачем была?» И такие сцены продолжались 
вплоть до Нового года, пока однажды Маринка не попросила 
сделать ремонт ее знакомой актрисе. Та жила с дочерью, сту-
денткой филфака, и матерью — хирургом, ветераном войны. 
Едем с Маринкой на машине и… въезжаем в мой двор, где 
я родилась. Вот неожиданность! Актриса, показав, что надо 
сделать, тут же сообщила о своей финансовой несостоятель-
ности, но я взялась за работу — люди хорошие, да и как-ни-
как воспоминания детства! Да там и делов-то было — всего 
ничего! А тут — Новый год на носу, и актриса вдруг пригла-
шает нас с Маринкой к себе на празднование. Поехали. 

Никогда не забуду этот момент: звонок в дверь и на поро-
ге Нанка, дочь актрисы, в зеленом платье. Смотрит на меня, 
я — на нее, и не могу ни вздохнуть, ни выдохнуть: дыхание 
перехватило. Сзади меня Маринка подпирает, заходи, мол, 
а я просто окаменела. Праздник получился веселым, по-
том Нанка неожиданно села играть на пианино, очень была 
утонченная и образованная девушка. Я просто таяла от эмо-
ций, как медуза на песке от солнца. 

Маринка занервничала, что-то почувствовала. Я вы-
шла на кухню, встала у окна, закурила, размышляю — то 
ли бежать отсюда, сломя голову, и больше Нанку не видеть, 
тем более разница у нас приличная — мне тридцать пять, 
а ей — двадцать два, то ли… 

И тут входит Нанка. Я лицо за дымом прячу, она под-
ходит близко-близко: «Посмотри на меня, пожалуйста! 
Ты мне нравишься!» Нормальная, красивая, адекватная, 
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образованная девочка, и вот вам пожалуйста, говорит такое 
женщине в годах! И назначает мне встречу. Все! Все!! Все!!! 
Я влюбилась до потери сознания.

* * *

Случайно залетевшей птицей ты подари-
ла мне ночь. Как первая снежинка на ладо-
ни — твое дыхание.

От твоей немой тишины моя жестокая 
нежность бесконечна. В тебе есть все жен-
щины мира. В тебе нет ни одной женщины 
мира. Я люблю тебя всем сердцем, всем про-
шлым и будущим, отсутствием памяти, 
лиц и имен, распутством и смехом, печалью 
и небесной синевой, своей многоликостью, 
иногда пугающей тебя, а иногда манящей. 
Я знаю каждое твое движение, каждое же-
лание. Потому что я знаю тебя. Когда ты 
спала на моей руке, неторопливо и улыбчиво 
пролетел тихий ангел, он шепнул мне слово. 
Я его не запомнила, но именно в эту секунду 
ты улыбнулась своей неподражаемой улыб-
кой. Наверное, это слово услышала ты…

* * *

Мы стали встречаться. После работы я летела к ее институ-
ту, как на крыльях. Нам хотелось все время быть вместе, мы 
оказались одноименно заряжены — общие интересы, темы 
для разговоров, взгляды, вкусы, пристрастия, симпатии и ан-
типатии. Она была очень красивой, нежной, женственной, 
чистой и верной девочкой. Я совсем потеряла голову, и Ма-
ринка не могла этого не заметить. И вот наступил трагический 
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день. То есть он был для Марины трагический, а для меня — 
совсем наоборот. Подхожу к дому, а на балконе стоит она — 
разъяренная и предвкушающая страшную месть. Вслед за 
криком: «Явился, сволочь? Нагулялся? Получай, гад!» — 
с одиннадцатого этажа полетели все мои вещи. 

Я их быстренько собрала — всегда у меня самое необхо-
димое и ничего лишнего, не люблю к вещам привязывать-
ся. А Маринка продолжает орать, видит, что народ любо-
пытствует и под балконом собирается, пытается понять, где 
спрятался тот гад и сволочь, за которого скромная девушка, 
то есть я, собирает с асфальта вещи. Маринка тем временем 
масло в огонь подливает: «Катись к своей бабе, потаскун 
проклятый, и домой не заявляйся, не пущу!» Две ухожен-
ные дамы даже мне посочувствовали, мол, мужики такие 
паразиты — это я их слова на приличный язык перевожу — 
сами в кусты, а такая чудесная женщина, как я должна их 
проблемы своими хрупкими ручками разгребать. Дюлькина 
подруга, которая нас и познакомила, поселила меня у своей 
тетушки, в маленькой комнатушке с круглым окном, не на 
улицу, правда, а в ванную, но зато — в центре Еревана.

Все началось с этого окна. Устав от дневной беготни, 
я падала на раскладушку, и смотрела на этот темный круг на 
стене. Это был вход в другой мир. По ночам как на экране 
оживали картины прошлого, будущего, непознанного. Кто-
то неведомый начал показывать мне историю человечества, 
другие миры, и меня саму — в разных ипостасях. Однажды 
я увидела в этом окне странные буквы — похожие на араб-
ские. Они бежали, стекая вниз, одни за другими, и я до слез 
жалела, что не могла их понять. Потом появились два удли-
ненных глаза. Они долго и внимательно смотрели на меня, 
и наконец кто-то беззвучно произнес: «Ты должна зани-
маться эзотерикой. Не теряй времени. Ты готова». Наутро 
я спросила у хозяйки: «А что такое „эзотерика“»? Я даже 
этого слова не знала.
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«Как?! — всплеснула руками продвинутая дама. — Это 
наука о тайных знаниях!» — и указала мне на книжный ма-
газин напротив дома, где тут же мною было скуплено все, 
что было возможно. Я активно занялась медитациями. Из-
за того, что все это можно было осуществлять исключи-
тельно на трезвую голову, прекратила походы к друзьям — 
не до этого было. Именно тогда я увидела ту планету, 
откуда, знаю точно, я пришла в этот мир, и куда, уже без-
возвратно, вернусь. Я не искала и не ищу ей названия, 
понимая, что этого делать нельзя. Название — это адрес. 
Определенность. Там прекрасное небо, меняющее цвета по 
настроению, теплые берега у большого зеленого моря. Не-
постижимый аромат неизвестных цветов. Дымчатые тени, 
мелькающие вдали. Миражи городов. Там люди в простых 
одеждах поют еле слышные песни и шелест мысли лучше 
всякой музыки. Люди, у которых нет имен и возраста. Там 
нет зеркал и ненужных предметов. Бесшумно летают лег-
кие машины-стрекозы, между высокими домами-сферами. 
Там нет эха, и каждое слово и крик уходят безвозвратно. 
Среди желтого песка цвета меда, у воды, мелькают лазур-
ные камни, причудливые и неописуемые. Когда наступают 
сумерки, все исчезает, только мягко и не мигая, сотнями 
светлячков светятся окна. Я научилась перемещаться туда 
в одно мгновение, когда захочу. И, наверное, скоро оста-
нусь там навсегда. У моей планеты нет координат, нет на-
звания — она откроет себя только тем, кто хочет быть со 
мной… Нанка этого хотела.

Ее мать, еще недавно ласкавшая меня взглядом со всей 
страстью артистического дарования актрисы ереванского 
театра, воспылала ко мне понятной неприязнью. 

И вот однажды я, сложив деньги в конверт, явилась 
к ним домой. Нанки дома не было. Я протянула конверт ма-
тушке: «Вот, бери. Ты деньги любишь. Считай, это выкуп 
за дочь». Та помялась, затем безразличным тоном, надо 
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сказать, не очень профессионально, поинтересовалась: 
«А сколько там, в конверте?» Вопрос был решен в пять 
минут. Нас оставили в покое, и мы смогли снять кварти-
ру. Вскоре у Нанки умерла бабушка. Денег на похороны 
не было, мне пришлось взять дополнительную работу, что-
бы все организовать. Отвезли ее в морг. И тут вдруг мать 
вспомнила: у восьмидесятипятилетней бабушки в ушах 
остались бриллиантовые сережки. И надо их срочно ка-
ким-то образом снять, потому как они — единственная 
память для Нанки, во-первых, и объект утреннего съема 
для патологоанатомов, во-вторых. И что делать? Обе смо-
трят на меня с мольбой и надеждой, как на единственного 
в доме мужчину. Пришлось ехать в морг. Приезжаю, стучу. 
Выходит сторож. Даю ему бутылку. Пусти, говорю, надо 
сережки снять. Он аж присел. «Ты чего, сдурела? Свет 
включать не могу — больница в центре города, и тут по-
среди ночи свет в морге! А в темноте — не пойду!» Я от-
вечаю, что тогда, мол, меня пусти, я фонарик прихватила. 
Пошла. Подошла. Извинилась. Сняла. Вышла. Приехала. 
Отдала.

Со страхом смерти я рассталась в юности. Сознатель-
но. Когда умер отец, я побоялась близко подойти к его гро-
бу. А потом, мучая себя за это, начала ходить в медотделе-
ние ереванского университета смотреть, как происходит 
вскрытие. Похоронили мы бабулю, собрались на помин-
ки — все сплошь уважаемая публика. Тут мамаша Нанки-
на, опьянев, расчувствовалась, обняла меня, расцеловала 
и, обведя взором собравшихся, громко объявила: «Это — 
мой любимый зять!» И смех и грех! А я, уже понимая, что 
скоро уеду, решила съездить в Турцию на заработки, что-
бы финансовый задел какой-то был у Нанки. А она за мной 
увязалась. 90-й год, туда на продажу возили дрели, фото-
аппараты, технику. У меня по жизни есть два умопомеша-
тельства. Первое — небо и самолеты. Второе — хорошие 
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инструменты. Уж в этом я разбиралась. Меня спрашива-
ли: «Зачем ты на съемной квартире гвозди всех размеров 
собираешь, дрель, инструменты и прочее?» А я только от-
махивалась, ну, не женского ума это дело, им не понять! 
Короче, сели на автобус, поехали. Чего только не было 
по дороге! Дважды нас ночью турки хотели поджечь, три 
раза я за Нанкину честь боролась, но самое смешное было 
на рынке: ко мне! лезли!! турки!!! Ходили, ходили, потом 
на ухо зашептали: «Мадам, секс проблем!» — и деньги 
в кулаке показывают. А я еще сдуру не сразу поняла, ка-
кая там мадам с секспроблемами? А потом дошло — это 
я «мадам». Ну, одного-двух шарахнула кулаком, разобра-
лись. Тогда многие приезжали из России с пустыми рука-
ми, а уезжали с баулами, коврами и куртками, а кое-кто 
с пузом в нагрузку, поэтому турки меня не сразу поняли, но 
потом осознали. Заехали мы как-то с Нанкой в Трапезунд, 
ей к морю хотелось. А там мужское царство, шага сделать 
невозможно. Идем по берегу перед закатом — красота, 
волны плещут, солнце садится, ветерок теплый — и тут 
стая подростков Нанку завидели — стройную, краси-
вую — и ринулись к нам с криками. А Нанка обладала 
редким для женщин качеством — никогда не лезла, куда 
не надо. То есть как обычно бывает по жизни — возникает 
некая неприятная история с энным количеством участни-
ков, так бедным мужикам приходится заниматься не не-
приятной историей, а этой самой женщиной, которая ле-
зет вперед — спасать, помогать, объяснять и руководить. 
Я же Нанке просто крикнула: «Стоять!» И она встала. Это 
не унизительно — это наличие женского ума. Мне даже 
драться не пришлось — одного моего боевого вида было 
достаточно, чтобы турки позорно бежали. Я ощущала 
себя почти Суворовым. К слову, и в компании, когда кто-
то начинал вокруг меня круги наматывать, Нанка никогда 
не кричала чушь всякую в пароксизме ревности, а ревнива 
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она была запредельно, но могла, достав булавку, под сто-
лом нежно зафигачить мне ее в ногу, при этом глядя в сто-
рону невинным взором. И я сразу понимала, что надо себя 
поставить на место и не заигрываться. Тоже, чай, не ту-
пая. Обратная дорога в Ереван весьма непростая была, 
в этот раз на наш автобус грузины напали — как в кино, то 
белые, то красные, то опять белые — хотели вещи отнять, 
но наш гид-мусульманин с ними договорился, собрали им 
немного денег и нас отпустили с миром. Я очень за сумку 
боялась — там лежала дрель, с которой я очень сродни-
лась. Я не смогла ее продать, везла обратно домой, тря-
почкой вечерами протирала, даже разговаривала, когда 
никто не видел. Нанка хоть и знала уже о моих увлечениях, 
но ночных бесед с дрелью не поняла бы. Я так думаю.

На носу был 91-й год, и вдруг знакомая китаянка, слав-
ная женщина по имени Анна Михайловна, пригласила меня 
в свой салон работать. К тому времени обо мне уже заго-
ворили в Ереване, отбоя не было, потому как открывшиеся 
экстрасенсорные — не люблю этого слова — способности 
били через край. Я бескорыстно помогала людям решить 
их проблемы, корректировала поведение, разворачивала 
в нужное русло события, раскладывала карты Таро, тут ни-
какого пиара не надо, одному поможешь — он троих при-
ведет. В салоне же мне предложили кабинет, и туда стали 
приходить люди, которые уже платили за прием — немного, 
чисто символически, но из-за нескончаемого потока получа-
лось прилично. На Новый год мы с Дюлькой и Арамом со-
брались у Анны Михайловны, но Нанка должна была при-
бежать после полуночи — мать болела, и она не хотела ее 
оставлять одну. Сидела я на кухонном подоконнике, курила, 
вдыхая морозный воздух, и думала. Все больше и больше 
я ощущала себя человеком, который каждый день прыга-
ет на коня, размахивая саблей, не замечая, что конь этот, 
пусть белый и красивый, стоит на каруселях и крутится по 
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кругу, всякий раз возвращаясь к исходной точке. Любила ли 
я Нанку? Очень любила! Но в то же время понимала — это 
не моя женщина. В какой-то период мы должны были быть 
вместе, но теперь я стояла на пороге чего-то нового, иного, 
я должна была идти вперед, а дорогу в неизведанное следует 
одолевать, не обремененной поклажей.

***

…Я отрекаюсь от себя, своих эгоистиче-
ских желаний, привязанности и тоски, 
я отрекаюсь от вечной жажды — тебя, 
как глотка воды. Так много дел, так много 
целей… мир разнообразен и велик. Капкан 
любви бессмыслен и жалок. Игра в мяч на 
двоих… Себя с тобой я уже не приемлю — 
нелепых обожаний духота и ревности тя-
гучее болото. Все выше, чище и сильней то 
чувство нежное любви — я не отрекаюсь 
от тебя…

***

Надо было ехать в Москву. Да и по дочери я скучала, хоть 
и старалась не раскисать по этому поводу — деньги и по-
сылки пересылала, по телефону разговаривала, с грустью 
отмечая, что не радуется уже Валя моим звонкам, относясь 
к ним ревниво-настороженно, будто я могу вмиг отнять 
у нее ее сокровище. Пришла Нанка, я обняла ее и говорю: 
«Мне надо ехать! Устроюсь, дам знать, захочешь — забе-
ру тебя». Она сникла как-то, помолчала, но поняла и со-
гласилась — мне нужно ехать в Москву. 

И тут как специально позвонил мой знакомый: «Сроч-
но делаем бизнес! В Москве берем шикарные японские 
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оверлоки, привозим в Ереван и открываем пошивочный 
цех, мой друг поможет — он в деле!» И называет имя сына 
знаменитого армянского композитора. Композитор-то был 
прекрасный, а сын оказался полным идиотом. 

Ночью во время медитации мне «говорят»: «Нельзя, 
это не твое, нельзя», а во мне кураж какой-то — как это 
не мое?! Я хочу дочь обеспечить, мать подлечить, Нан-
ке денег заработать, да и мне на ноги надо становиться! 
Не послушала, на другой день заняла десять тысяч долла-
ров. Баксы тогда стоили три рубля сорок копеек. Но все 
равно — сумма огромная. Привезла в Москву деньги, от-
дала этому сыночку в доме композиторов. Жду. Размыш-
лять, ошибка это или нет, было уже поздно. На другой 
день поехала в поселок «Солнечный» — мне понравилось 
название, поэтому и поехала. Бреду одна по ромашковому 
полю, солнце светит, ни души вокруг, красота! Я ничего 
не боялась, знала, что из любой ситуации смогу найти вы-
ход. Легла на траву, смотрю в небо. Думаю. Солнце зашло 
за тучку, подул ветер. И вдруг вижу, надо мной — летаю-
щая тарелка. Красивая, сигарообразная, настоящая! За-
висла довольно низко, рассмотреть можно было хорошо. 
Казалось, это — живое существо, единый организм, и оно 
меня рассматривает, как и я его — с удивлением и интере-
сом. Страха не было — была невозможность пошевелить-
ся. Я чувствовала связь с кем-то или чем-то непонятным, 
но очень близким и своим, и мысленно, (а шевелить в те 
минуты можно было только извилинами — все мышцы 
в мгновение атрофировались) просила позвать меня с со-
бой. Не позвали. Но контакт все же состоялся, потому что 
я в одно мгновение поняла не только то, что я должна здесь 
остаться, но и зачем я должна остаться. Именно в тот мо-
мент, лежа на ромашковом поле, я поняла свою миссию, 
скромную, но очень нужную — создавать энергию людей. 
И в этом и есть невидимое миссионерство.
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К примеру, приходит на прием девушка. Мы общаемся, 
разговариваем. Она уходит от меня с каким-то другим по-
ниманием и состоянием. Ей уже легче жить. Вернувшись 
домой или на работу, она это состояние передает другим, 
которые, в свою очередь, передают его дальше. Это очень 
серьезная штука, гораздо серьезнее, чем в тишине кабине-
та совершать какое-то открытие, потому что в этом случае 
охватывается масса народа, которые, сами того не зная, 
передают друг другу положительную энергию. Чем рабо-
та парапсихолога отличается от работы психотерапевта? 
Очень многим! И прежде всего — разумностью. Работа 
психотерапевта разумна. Я же могу дать совет, с первого 
взгляда, абсурдный. Но и не только в этом дело. Иногда 
приходят на прием люди скептические, занудные, насто-
роженные. Они внимательно наблюдают, что я делаю, что 
говорю, как говорю. И уходят — в полном недоумении. 
Ничего не происходило, а им легче! Сколько раз за эти 
годы ко мне обращались с вопросом: «Как ты это дела-
ешь? Не бегаешь вокруг с вытаращенными глазами, делая 
пассы руками, не зажигаешь с таинственным видом све-
чи, а я ухожу от тебя — и мне хо-ро-шо!» Главное дать 
человеку понять, что все в его руках, и он может многое 
изменить, если не события — так свое отношение к ним.

* * *

Ловцы моих фраз и мыслей… вас так много… 
Непринужденно и легко вы выносите из моих 
миров яркие картинки слов и незнакомые 
мысли. Это — единственные подарки, ко-
торые я могу дарить. Они бесценны потом, 
не сразу. Они создают мозаику надежды на 
чудо и многогранность бытия в небытии. 
Ничто не уходит, как вода в песок, ничто 
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не забывается. Они создают самое глав-
ное — настроение. Вам тепло и хочется 
жить… и это — ваш подарок мне…

* * *

Проходит неделя. Я тогда снимала комнату в том же доме, где 
жила моя дочь, чтобы чаще ее видеть. Маленькая комнатуш-
ка, но я в нее вмещалась. Сейчас, наверное, уже не вмести-
лась бы. Но я из-за лишнего веса не комплексую, ну, поду-
маешь, после операции поправилась, и что, умирать теперь 
с горя? Весело слушать девочек, которые при весе в пятьде-
сят с лишним килограммов с трагизмом в голосе восклицают: 
«Ах, я буквально чувствую этот лишний килограмм!» Можно 
подумать, избавившись от этого килограмма, ей станет легче 
жить. Тут же найдет, к чему придраться — нос кривой, губы 
тонкие, уши лопухами или ноги косолапые. Дело ведь не в ки-
лограмме, а в голове!

Ну, пока вопросы с моим бизнесом решались, пошла я на 
уфологические курсы, записалась сразу в три библиотеки — 
университетскую, Некрасовскую и Гоголевскую. Это было 
потрясающее время! Казалось, я стала даже выше ростом, 
а может просто приближение к звездам родило такие ощу-
щения, не знаю. Не послушала я голоса «свыше», первый 
и последний раз, и вскоре поняла — с бизнесом меня наду-
ли! Хлопнулись мои денежки! Вообще-то, совершая ошибки 
в жизни, я никогда не злилась, ни на себя, ни на других, нико-
го не предавала, не влезала в чужие отношения, не позволя-
ла себе ненавидеть, даже когда стоило — в этом отношении 
я считаю себя человеком очень порядочным. Но вот после 
Ланы все, что было связано с деньгами, летело к чертям. 

Звоню Нанке, объясняю, что забрать ее пока не смогу. 
А у нее мать болела, она при всем желании сама приехать 
не смогла бы. Тут объявилась моя подруга из Перми, мы ее 



127

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

называли «Чингисханом» — татарочка невысокого роста, 
глаза раскосые, дикие, да и голова бритая — по тем време-
нам — смело! Девчонка боевая, еще и возомнила себя «ак-
тивом». Так вот, Чингисхан, который у меня плавно транс-
формировался в Хана, дал объявление со своим телефоном 
в газету «Частная жизнь»: «Ищу женщину для совместного 
проживания и бизнеса». И попросила меня помочь с отбором 
кандидатур. Я переехала к Хану в съемную трехкомнатную 
квартиру на Сходненской, и процесс пошел. Собственно, по-
шел не процесс даже, а поток. У меня была самая ответствен-
ная роль — первичного отбора. Часто я открывала дверь и, 
видя на пороге нечто несусветное, сразу отметала кандидатку, 
вежливо сообщая, что, к моему большому сожалению, поезд 
уже ушел и место занято. Удивительно, насколько все пони-
мали, о каком «совместном проживании» шла речь и при 
этом буквально брали квартиру штурмом! Мы стали встречи 
назначать уже не дома, чтобы не «светить явку». 

И вот однажды звонит Хану некая девушка — поэтесса. 
И низким грудным голосом рассказывает свою историю. Убой 
Петрович! Поэтесса несколько лет назад развелась с мужем 
и на пике страдания уехала с маленьким сыном из Москвы 
в Иркутск. В этом славном городе она влюбилась в радиоре-
жиссера, который силою обстоятельств являлся женщиной. 
Но, будучи горячей поклонницей великой Цветаевой и пре-
красно зная не только ее историю с Софьей Парнок, но и осо-
бенности жизни Марлен Дитрих, Вирджинии Вульф, Жорж 
Санд, Греты Гарбо и прочих наших и не наших знаменитостей, 
поэтесса отнеслась к своему чувству с пониманием и вскоре 
перевезла режиссера в Москву, где той, понятное дело, хо-
телось жить больше, чем в Иркутске. Однако коварный ре-
жиссер через год был уведен прямо из-под носа поэтессы ее 
«подлой кудрявой подругой». И теперь доверчивая поэтесса 
искала смысла жизни и дело, которое могло отвлечь ее от 
страдания. Хан, прямо скажем, заинтересовался этой мадам 
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и, назначив ей встречу в клубе, потащил туда и меня. А мне 
интересно, ни разу в «таком» клубе не была, думаю, схожу, 
посмотрю заодно. Смотреть там было не на что и не на кого, 
не женщины, а шушера какая-то, поднятая пеной девяно-
стых. Только я заскучала — подходит к нам девушка: невы-
сокая, худенькая, с короткой стрижкой, лицо почти красивое. 
Поэтесса наша действительно обладала приятным голосом, 
да и слушать ее было интересно. Правильная речь, общие 
темы. Я оживилась, включилась в разговор. Она начинала 
про кого-то говорить, а я ее останавливала и продолжала уже 
сама — про родителей этого человека, его характер, особен-
ности внешности или поведения. Хулиганила, короче говоря. 
Что называется, «Остапа понесло». У поэтессы — ее Машей 
Шароновой звали — глаза загорелись, вопросы задает, про-
веряет, действительно ли я что-то могу, или это простое со-
впадение. Ну, когда я ей ее же собственную биографию рас-
сказала, та притихла, а потом, выпив вина, начала говорить 
о своем: про несчастную любовь и неверную подругу. Ин-
тересно, кстати, как все людям возвращается. Когда-то эта 
«кудрявая подруга» увела у Маши женщину, а недавно уже 
подруга этой «коварной» разлучницы увела у нее мужчину. 

В общем, я этой Маше говорю: «Нельзя из-за баб себя до 
смерти доводить, погуляй, успокойся!», а та вцепилась в меня 
мертвой хваткой: «Вы экстрасенс, помогите мне восстано-
виться, и все тут!» Хан хохочет, а я подумала: «Ладно, чего 
не помочь?»

Встретились несколько раз, а потом как-то днем в кафе 
Машка спокойно мне предложила: «Давайте заключим дого-
вор. Вы меня не любите. Я вас тоже. Но вы мне интересны. 
Надеюсь, и я вам. Три месяца вы у меня в коммуналке в цен-
тре поживете, комната огромная, соседка всего одна, а потом, 
если за это время мой режиссер ко мне вернется, хоть вы 
и говорите, что этого не будет, то я пойду к ней, а к вам пусть 
ваша Нанка приезжает. Езжайте домой за вещами. Вечером 
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жду». Причем спокойно так говорит, без эмоций, но уверенно 
и категорично. 

Поехала я домой. Анализирую свое состояние. Ехать 
не хочу, но должна. Кому должна, почему должна — не по-
нятно. Как будто мной кто-то руководил. Вечером приехала, 
с зубной щеткой и полотенцем. Картину завершало скорб-
но-равнодушное выражение лица Чайльд Гарольда. Прого-
ворили почти до утра. Машка начинала работать костюмером 
в театре, потом машинисткой и редактором в редакции неко-
его «Слова», которое потом закрыли в силу диссидентского 
характера публикаций. В ходе ночной беседы выяснилось, что 
поэтесса успела заморочить головы многим. Муж сотрудни-
цы отдела поэзии, которая впоследствии стала детективным 
писателем, активно порывался убежать к ней от супруги, 
известный красавец-артист с сексуальным низким голосом 
и главный редактор журнала вились вокруг нее, но Маше, 
видите ли, подавай ее изменницу, и все тут!

Наутро я проснулась, когда в комнате никого не было. 
Маша повела сына, Антона, в школу. Я сварила кофе, села 
на подоконник и с чашкой любимого напитка размышляла, 
как жить дальше. Надо было устраиваться на работу, чтобы 
отдавать знакомому деньги, которые я заняла, кормить дочь 
и жить самой. За окном на голубом небе смутно белела сытая 
луна, явно застигнутая врасплох рассветом. Машка вошла 
и встала в дверях. Я обернулась и наткнулась на ее взгляд.

Этот взгляд был мне хорошо знаком. Позже она говорила, 
что влюбилась в меня именно в этот момент: я с чашкой кофе 
на подоконнике. Но — договор дороже денег! Мы стали жить 
вместе, как сестры… То есть, как братья… тьфу! Ну, понят-
но. И началось интересное время! Мы постоянно общались 
с Анастасией Цветаевой, милейшей старушкой, проводя ве-
чера в разговорах о ее великой сестре, с Александром Менем, 
ее духовником, ездили в музей Пастернака, не вылезали из 
театров, словом, начало не предвещало ничего страшного. 
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Машка даже уговорила меня, и мы несколько раз устраивали 
спиритические сеансы. Доходило до смешного. Как-то ночью 
во время сеанса Машка захотела закурить, а сигареты кон-
чились. Я категорически отказалась бежать в магазин. И тут 
блюдце неожиданно выдало: «Ха-ха!» Машка разозлилась: 
«Тебе ха-ха, зараза такая, а я курить хочу!» А оно продолжа-
ет: «Выгляни в окно!» Я смеюсь, чего выглядывать-то, мы на 
первом этаже живем. Но охота пуще неволи, Машка в яро-
сти — у нее уже тогда случались вспышки гнева — распах-
нула окно и… увидела две целые сигареты, лежащие на земле 
в светлом прямоугольнике нашего окна. 

Сеансы время от времени продолжались, пока однажды 
дух Марины Цветаевой не сообщил нам: «Анастасия умрет 
пятого сентября». Так и случилось. После этого я никог-
да не занималась спиритизмом. Как бы меня ни просили. 
Никогда.

Шло время, и как-то вечером Мария, стоя у окна с сига-
ретой в зубах — влюбившись в меня именно на этом месте, 
она видимо решила, что это окно является эрогенной зоной 
нашей квартиры — заявила: «Никого я больше не люблю 
и никто мне кроме тебя не нужен. И я знаю, что ты меня 
тоже любишь!» Надо сказать, у поэтов свой взгляд на окру-
жающую их действительность. Или же их окружает не та 
действительность, которая окружает нормальных людей. 
А Машка вошла в раж: «Я хочу, чтобы ты пошла со мной 
к этой моей бывшей подруге. Пусть увидит, какой чело-
век сейчас рядом со мной! И заодно поймет, какое ничто-
жество она у меня украла! Редакторша эта, между прочим, 
запредельно скупая! Да-да! Пушкинский рыцарь отдыха-
ет! Представь, я вывезла ее из Иркутска, поселила у себя, 
одела-обула, а она, по моему знакомству устроившись на 
работу на радио, за все с меня деньги брала! Идет в мага-
зин — покупает молоко и половину стоимости берет с меня! 
С матери-одиночки! Ужас!»
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Эти трагические моменты биографии бедного поэта вско-
лыхнули мою душу, и я согласилась отправиться к «кудрявой 
разлучнице». Поводом явилось возвращение нескольких 
брошенных при побеге вещей. 

Идем на улицу Щепкина. Звоним в дверь. Голос разлуч-
ницы: «Кто там?» Ответ Марии: «Это я… Со своим бойфрен-
дом!» Дверь заколыхалась от ужаса: «Нет! Не открою!» Ры-
чание в ответ: «Откроешь! Иначе я здесь такое на площадке 
устрою, тебе мало не покажется!» Перешептывание. Скрип 
замка. На пороге — невысокая изящная женщина с длинны-
ми вьющимися волосами и глазами, полными ужаса. Рядом 
в активной диспозиции и тренировочных штанах — изменни-
ца. Я беру ее под локоток и увожу на кухню: «Пойдем, пусть 
поговорят». Сидим, молча изучаем друг друга. Из комнаты 
доносятся крики: «Ты такая-то, а ты такая-то…» 

Я не выдержала и заявила редакторше, что ее бегство от 
Машки в высшей степени некрасиво. Та ухмыльнулась: «Вы, 
видно, недавно знакомы? Ну-ну, встретимся через годик…» 
Сидим, курим. Возвращаются из комнаты дамы. Разлучница, 
как побитый щенок, Машка — с торжествующей улыбкой на 
лице. И тут я ей заявляю: «Маш, а чего у тебя за претензии? 
Ты должна ей спасибо сказать, если бы не она, ты бы меня 
не встретила!» Спасибо говорили долго, часа два, сидя за ку-
хонным столом за бутылкой водки, за это время все помири-
лись раз пять. Так что обошлось без кровопролития.

К тому времени я уже набрала ремонтно-строительную 
бригаду и начала работать, но тут проявился Славик, кото-
рый давал мне взаймы. Ему понадобились деньги, раньше 
срока, правда, но это было его право. Я нервничаю, потому 
что вот так, за пару недель, не смогу достать денег, Машка 
психует, начав гражданскую войну со своей соседкой по ком-
муналке, то есть обе мы слегка пришибленные обстоятель-
ствами, только я знаю, почему Машка пришибленная, а она 
о моем состоянии — нет. И тут, когда я была на работе, нам 



132

НАТАЛИЯ ВИКО

домой позвонил Славка, который уже начал чувствовать себя 
в создавшейся ситуации не очень уютно. И заявил примерно 
так: «Будьте так любезны, передайте, пожалуйста, что мне 
желательно было бы получить свои деньги, которые я дал 
взаймы, а то я начал терять терпение и чувствовать душев-
ный дискомфорт. Мне очень не хотелось бы обращаться за 
помощью к моим полным здоровья друзьям». Ну, только он 
все это на своем языке сказал, понятно. Я возвращаюсь, 
а Машка мне выдает: «Я решила срочно продать свою комна-
ту, она в центре, большая, за нее много дадут, купим неболь-
шую отдельную в спальном районе, а разницу отдадим в счет 
твоего долга!» Я так и села. У меня вообще-то очень сильное 
мужское самолюбие. Начали ругаться. Я ору, что не возьму 
денег у женщины, а она — что не может больше жить в ком-
муналке. Вариант она нашла через два дня — квартира на 
первом этаже у метро Пражская. По сравнению с Красными 
воротами — почти ссылка.

Еще через пару дней Машка идет на сделку, а я сбегаю 
к своим новым знакомым — «разлучнице» с подругой, пред-
полагая, что там меня Маша искать не будет. Ну, не могла 
я брать у нее деньги! Сижу на балконе, курю, тут распахи-
вается дверь и на пороге возникает фигура Марии с ребен-
ком. Ребенка подталкивают вперед, он хватает меня за ноги 
и начинает причитать хорошо заученный текст — вариации 
на тему: «Вернись, я все прощу!» 

Я, конечно, офонарела — как меня нашли?! Оказалось, 
заложила «кудрявая». Из благих побуждений, конечно. Хоте-
ла, как лучше… Приехали домой, Машка в слезы. Объясняет 
мне, что за всю жизнь ради кого-то ничего не делала. Мать 
у нее была замечательная, интеллигентная, как и отец, толь-
ко они редко хвалили дочь, постоянно коря ее за несносный 
характер. Да, талантливая, да, симпатичная, а хвалить не за 
что. И у поэта выработался не только комплекс недолюблен-
ности, но и безумный эгоизм: а на фига кому-то делать что-то 
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хорошее, когда все люди — сволочи и гады с полным или 
почти полным отсутствием интеллигентности в ее, Машином, 
понимании. И тут появляюсь я, и Маше впервые в жизни за-
хотелось быть хорошей и пожертвовать чем-то ради кого-то! 
И как я смею отказываться?! Как я смею мешать ей стать 
хорошей и гордиться собой?! Ведь сделав ради меня нечто 
доброе, она полюбит меня еще больше, как объект ее душев-
ных вложений! 

Надо сказать, убеждать Мария умела. Я сдалась. Выручи-
ла, ничего не могу сказать. У метро Пражская мы не задер-
жались, вскоре переехали в Монино. Однокомнатная кварти-
ра, река рядом, чистый воздух — сказка! Сделала я ремонт, 
соседи попросили им сделать, потом — друзья соседей, и по-
шло-поехало. Параллельно консультирую без всякой рекла-
мы — все работало по принципу сарафанного радио. Словом, 
кручусь. Но! Прописки-то у меня не было! И тут знакомлюсь 
с отличным мужиком, бывшим летчиком-испытателем Миха-
илом. Красавцем и умницей. Пока летал, все было хорошо. 
Но в один далеко не прекрасный день его зарубила медкомис-
сия из-за высокого давления. Отдохнул немного, подлечил-
ся, и — на тебе! — накануне новой медкомиссии поссорился 
с женой. Опять давление. Словом, комиссовали беднягу. Ка-
кое-то время еще на земле поработал, но тоска по небу взя-
ла свое, и он начал лечить ее известным русским способом, 
следствием чего явился развод. Ну, я ему помогла, ремонт 
небольшой сделала бесплатно, мы подружились. 

И вот однажды он мне и предлагает: «Давай, я тебя про-
пишу. Оформим брак, все как полагается». А он про меня 
все знал, правда, Машку на дух не выносил. Я ему отве-
чаю, что заплатить мне нечем, это больших денег стоит, 
да и стремно как-никак! А он смеется: «Да не надо мне ни-
чего, дай 250 рублей, но прямо сейчас». Пошли мы с ним 
к Машке. Я говорю: «Мария, давай деньги!» Я же все за-
работанное ей отдавала. А она ни в какую. «Тебя обманут, 
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кому ты веришь!» Мишка разозлился: «Стерва ты, Маш, 
стервой была, стервой и останешься. Да я вот тебе бы и за 
десять тысяч долларов ничего бы не сделал! А вот ей сделаю! 
Не даешь — и не надо, фиг с тобой!» Машку действительно 
многие терпеть не могли. Она была резкой, бесцеремонной, 
хваткой, презирала людей. Люди платили ей тем же. 

На следующий день мы с Михаилом расписались и по-
дали документы на прописку. Деньги я, конечно, ему от-
дала через пару дней. Хороший был человек, жаль, вско-
ре умер — совсем спился. С Машиной матерью и сыном 
у меня сложились замечательные отношения. Мать с го-
дами уже совсем не выносила ее присутствия, а когда мы 
с Антошкой приходили к ней в гости, сияла от радости, на 
стол накрывала, все причитала, что мне за терпение надо 
памятник поставить. Но терпение у меня периодически ло-
палось и как-то после очередного Машиного скандала на 
почве моей «неоправданной» задержки с работы я уехала 
к подруге — уже к своей, проверенной! Это было счастье! 
Сидим с Иркой вечером за столом, ужинаем, и она причита-
ет, мол, попала я с этими Машиными деньгами в ловушку. 
И жить вместе невозможно, и уйти нельзя. А я с упоением 
рассказываю про курсы психологии в МГУ, на которых на-
чала учиться. И тут — звонок в дверь. Крик Ирины. Выбе-
гаю в коридор — а на меня с пистолетом в руках идет Мария 
в состоянии полной невменяемости. У кого пистолет взяла, 
до сих пор загадка. Идет на меня и орет: «Или ты вернешь-
ся, или я тут вас всех поубиваю!» Ну, если б я одна была — 
полбеды, но подругу-то подставлять я никак не могла! 

Успокоила поэтессу и, кстати, выяснила, кто меня зало-
жил. Оказалось, на этот раз бабуля Валя, у которой я за день 
до этого была, дочери продукты и деньги приносила, и заод-
но рассказала, что живу сейчас у Ирины. Как уж Мария ин-
формацию получила, каким путем, не знаю, но не при помо-
щи пистолета — это точно! Взяла я ее за шкирку и отвезла 
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домой, где, конечно, всыпала по первое число. Она на время 
присмирела…

Я буду тихой, ты поверь.
Я в тишине останусь строгой. 
Пусть ночью отворится дверь, 
И ляжет скатертью дорога 
Тебе — от глаз моих, от рук, 
От слова, от тоски старинной 
Следить, как плачет стеарином 
Мой неосознанный испуг… 

Писала она в ночной тишине, а скоро заявилась ко мне 
на работу: «Мне здесь надоело, дыра какая-то, я нашла ва-
риант на Покровке, в Москве». У нее была немыслимая 
пробивная сила и организаторские способности. Тем более, 
что с моим появлением она уже не работала, и энергии было 
хоть отбавляй. Она нашла какого-то мужика в доме под 
снос на Покровке, купила у него комнату на вырученные от 
продажи квартиры в Монино деньги, и мы вернулись в сто-
лицу нашей родины. Снова в «нежно любимую» Машей 
коммуналку. 

Персонажи в ней проживали почти водевильные! Один 
мясник Вася чего стоил! Пузатый, довольный жизнью и сво-
ей нечеловеческой, в полном смысле слова, красотой, он 
дефилировал по квартире исключительно в шелковых ха-
латах, которых у него было не меньше четырех. Наличие 
столь богатого гардероба явно подчеркивало многообразие 
его натуры. Особенно хорош был Вася по утрам, замерший 
в ожидании закипания чайника у плиты в ярко-красном ха-
лате с драконом на спине. Дракон сонно шевелился в такт 
движениям мясистого тела своего хозяина, отпугивая перги-
дрольную жену гаишника, пытавшуюся пробраться к своей 
конфорке. Впрочем, вполне допускаю, что шарахалась жена 
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гаишника по имени Люба не от дракона, а от вида волосатых 
ног мясника, потому как утренний халат не доходил ему до 
колен и имел тенденцию постоянно распахиваться. Зрели-
ще, конечно, не для слабонервных.

Гаишник же был хорош — усатый парень с Тамбовщи-
ны, давно уже осевший в Москве. Любил справедливость 
и водку. Насчет жены — не уверена. Гарна дивчина с Укра-
ины, с огромным бюстом и короткими ножками, обладала 
голосом, который можно было сравнить только с бормаши-
ной. В первый же вечер Мария расставила все точки над i. 
Встав посреди кухни и подбоченившись, она обвела всех 
презрительным взглядом и гордо заявила: «Ну что, лимита, 
кончилось ваше спокойное время! Интеллигент в квартиру 
приехал!» 

Мясник Вася уже в халате зеленого цвета начал огляды-
ваться по сторонам, явно в поисках этого самого новосела. 
Гаишник прыснул и показал пальцем на Машку: «Это она, 
кажется, о себе!» — и заржал, как начинающий артист, оз-
вучивающий породистого жеребца. 

Машка повысила голос: «Вы чего сюда понаехали, дере-
венщина несчастная, да вы должны за счастье считать, что 
среди вас теперь будет жить московская девочка!» Гаишник 
схватился за живот и, застонав от смеха, плюхнулся на та-
буретку, вытирая слезы счастья, а Василий впал в анабиоз 
с половником в руках. «Что вы здесь изгаляетесь над по-
этом? — продолжила обвинительную речь Мария. — Вы 
мои стихи читали?! Вот вы, — она обернулась к стонущему 
гаишнику, — читали?!» 

Несчастный гаишник, покачав головой, начал сползать 
с табуретки, издавая какие-то рыдающие звуки. «Если такая 
умная, давай, — он показал рукой на фыркающую крыш-
ками плиту у окна, за которым тревожно кричали вороны, 
видимо, испугавшиеся кухонного скандала, — сбацай нам 
что-нибудь про яичницу или макароны, а?»
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Машка сверкнула глазами и без всякой паузы злобно 
прошипела:

Снова яичница иль макароны, 
Куртки, автобусы и сквозняки. 
Каркают нагло в тумане вороны, 
Люди — то умные, то дураки.
Вновь понедельник грозит разразиться 
Скучной работой за скучным столом.
Прячет лицо дорогая столица, 
Чтобы не перли в нее напролом!

«Вот! — и торжествующе стукнула вырванным из рук 
обалдевшего мясника половником по столу. — Вот! Де-
ревня!» И, хлопнув дверью, удалилась в нашу комнату, 
гордо, как ценную добычу, неся половник перед собой. Да, 
они не знали ее стихов. А я — знала… Читала, снова и сно-
ва перебирая исписанные беглым почерком листы бумаги, 
слушала, как она сама в полумраке комнаты произносила 
упоительные рифмы, наблюдала за трепетным моментом 
рождения поэтических строк. Я — читала, и это было одним 
из главных объяснений моего присутствия в ее жизни. 

Талант Маши был на грани гениальности. Это был Се-
ребряный век, Цветаева, помноженная на наши дни, — 
время, когда люди скупы на любовь, скупы на чувства и их 
проявления. У меня был своеобразный азарт, желание из-
менить ее, поставить если не знак равенства, так хотя бы 
многоточие между ее талантом и проявлением себя в мире 
людей, который она упорно не хотела признавать и прини-
мать. Она была как залетная птица, случайно попавшая на 
другой континент и потерявшая способность вернуться до-
мой. Я хотела снова ей дать крылья…

Василий поначалу впечатлился Машкиными эскапада-
ми и выразил свой интерес к новой соседке, попытавшись 
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распустить руки. Я до сих пор не понимаю, как она ему их 
не переломала, но хромал он долго… Страсть Василия поу-
тихла, и вскоре все пошло в соответствии с известным изре-
чением «от любви до ненависти…» Василий вышел на тропу 
войны. Мария в долгу не осталась. Несколько раз мне при-
ходилось буквально их оттаскивать друг от друга. Однажды 
поэтесса довела Васю до такого бешенства, что он схва-
тил ее за волосы с явным намерением стукнуть о батарею. 
Я вбежала на страшный визг Машки, который, думаю, был 
слышен даже у стен Кремля. Пришлось хорошенько дать 
злодею в живот, за что получила ответный удар в скулу. Си-
няк под моим глазом некоторое время сдерживал хулиганку, 
но вскоре все началось сначала. Войну в коммуналке Ма-
рия вела сразу на нескольких фронтах. Одним из них была 
несчастная жена гаишника Люба. Однажды, возвращаясь 
с работы, я уже на первом этаже поняла, что боевые дей-
ствия в самом разгаре. Влетев в квартиру, увидела Марию 
и Любу, в ярости бьющих посуду и швыряющих на пол все, 
что попадалось под руки. Выяснилось, что Маше срочно 
понадобились все четыре конфорки сразу, и именно тогда, 
когда Люба готовила мужу ужин. Коварный Василий в это 
время вызвал милицию. Картина была потрясающая! Вхо-
дят менты с автоматами, высоченные, чуть не под потолок. 
Я появляюсь на кухне, тут Машка гордо указывает на меня 
рукой и торжественно произносит, стоя посреди горы битой 
посуды: «Это мой муж, он сейчас вам всем покажет!» Мен-
ты на меня уставились, как на инопланетянина, внезапно 
материализовавшегося в скромной московской коммунал-
ке. Мария продолжает: «А эта сволочь, — кивает в сторо-
ну раскрасневшейся Любы, — завидует моему семейному 
счастью, вот и бесится! А я за своего мужа горой, ну и что, 
что у него нет московской прописки, он со мной живет, име-
ет право!» Я онемела. Ну ляпнула… Стоим с ментами, друг 
на друга смотрим. И тут молоденький голубоглазый сержант 
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расплывается в улыбке: «Ну и ничего, раз это ее муж, пусть 
люди спокойно живут! Вот у вас, гражданка, муж есть?» — 
обернулся он к Любе. «У нее не муж, а гаишник!» — ехидно 
произнесла Мария. «Ну и хорошо, есть кому здесь за поряд-
ком присмотреть», — опять улыбнулся парень. Тут Люба 
начала нервно лепетать, что против меня ничего не имеет, 
и вообще все в этой квартире нормальные за исключением 
одной ненормальной. 

Я Машку утащила в комнату от греха подальше, а там 
Антон сидит перепуганный. Бедный ребенок от меня вообще 
не отходил, когда я дома была, любил меня безумно. Я с ним 
играла, книги читала, рассказывала что-то. А у мамаши его 
характер портился все больше и больше. Могла спокойно 
в магазине сказать: «Девушка, что вы на меня так смотрите, 
вы, собственно, кто такая?» Или в гостях обхамить любого 
человека. А домой придет, засядет на кровать с блокноти-
ком, и такой шедевр выдаст, что диву даешься — как это 
может сочетаться?!

Однажды мы пошли на выставку к нашей близкой под-
руге Стелле — замечательной художнице. Машка напилась 
и вылезла на сцену, а там как раз интервью у героини вече-
ра брали для московского канала. Мария радостно обняла 
ее и заявила, что сто лет с ней знакома, и не знала, что та 
рисовать-то умеет. «Она совсем недавно яблока нарисовать 
не могла!» — заявила хулиганка и расхохоталась. А худож-
ница наша на всю страну только что сказала, что рисует 
с детства. Так опозорить чудесного и талантливого человека, 
которая ради друга с себя последнюю рубашку снимала!

Как-то нас пригласил на презентацию один очень кру-
той господин. Там выступали известные певцы, в том числе 
наш приятель — обладатель уникального голоса. Машка 
выпила, подходит к его столику и заявляет: «Ты дурак что 
ли, не знаешь, что таких, как ты здесь не любят! Знаешь 
ведь, а из-за бабок прогибаешься. Я тебя уважала, а ты, 
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оказывается, дерьмо, а не человек!» Певец поднялся с ме-
ста, попытался ее успокоить, люди вокруг с интересом 
прислушиваются, а она при всех под зад коленкой ему ка-
ак дала! Я подскочила, извинилась, увезла ее домой. Едем 
в такси, всю дорогу молчим. Выходим, поднимаемся на наш 
этаж, я ищу ключ в сумке, а Мария сидит на ступеньках и, 
прислонившись виском к деревянным перилам, вдруг начи-
нает читать:

Я скатилась в печаль
По летящим перилам тоски… 
Ах, печаль — еще хуже, 
Чернее, кромешнее, гаже!
И прожорливой чайкой 
Отчаянье жрет мне виски, 
А вокруг — опостылевший день, 
Словно стража,
Сторожит мою боль. Не уходит.
Мне некуда деться! 
Я хочу лишь с тобой
Распуститься, разуться, 
Раздеться
И уплыть в круговерть 
На молочной,
На теплой волне…
Или это желание смерти 
Проснулось во мне?..

Хоть стой, хоть падай… Уложила ее, стою в подъезде, 
курю, думаю, что делать. Решила поэтессу с ребенком от-
править в Коктебель. Купила билеты, вещи новые для Ан-
тона. Проводила.

Вот оно — счастье! Месяц без Машки! Думаю: «Го-
споди, хоть бы она в кого-нибудь влюбилась!» Как я об 
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этом мечтала! Вечером этого дня на радостях, что Машки 
нет — ее никто не любил, — заехала моя подруга, заме-
чательная актриса, человек изумительный, Лизочка. Так, 
как она играла в театре Вассу Железнову и Антигону — 
никто не сыграет никогда. Муж у нее был — «экстрасенс-
ный психиатр», или «психиатрический экстрасенс» — на-
столько мерзкий — вспоминать не хочется. От него она 
родила дочь.

Потом он с мамашей слинял в Америку, пытался забрать 
дочь насовсем, но Лиза ее не отдала, и из-за этого он начал 
гадости всякие делать, порчу какую-то на нее наводить. При-
ехала Лиза из Америки, куда уже повзрослевшую дочь «на 
побывку» возила, и начала таять на глазах. И так худенькая, 
невысокого роста, а тут вообще в тростинку превратилась. 
Я ей говорю, давай, мол, приходи, посмотрим, что там с то-
бой. Она приехала, села на стул, и я ужаснулась — такого 
просто не ожидала — передо мной сидел смертельно боль-
ной человек.

Лиза очень верила в меня, но надо было сделать что-то, 
чтобы она поняла — все, что сейчас будет происходить — 
это серьезно. И я мысленно подошла к двери американской 
квартиры того гада, вошла в нее, и начала описывать все, 
что вижу: мамашу его в кресле — которую отродясь не виде-
ла — вплоть до заколки в ее волосах, расположение комнат, 
мебель. Лизочка, как все в таких случаях, просто онемела, 
а потом начала подтверждать — да, там стоит шкаф, да, 
там — стол, да, здесь — дверь в спальню, и мамаша, сво-
лочь, именно так выглядит. Начала я работать, через минут 
десять Лиза вскочила — и к раковине. Еле успела — вы-
лилось из нее литра три зеленой воды, как из болота, вся 
гадость, которую муженек на нее навел. Щеки порозовели, 
сразу в себя пришла. 

И начали мы с ней потом практиковать разные штуч-
ки, придумывая к каждому ее визиту все новые и новые. 



142

НАТАЛИЯ ВИКО

Лизочка оказалась редким медиумом. Я вводила ее в транс, 
и она вспоминала свои прошлые жизни, говорила на незна-
комых языках, однажды почти полчаса бегло рассказывала 
о том, что видит вокруг себя, по-французски, которого ни-
когда не знала. 

Однажды во время сеанса, сидя у меня на кухне, она 
с улыбкой сказала: «Как красиво цветет здесь акация, на 
берегу!» А в это время заглянула соседка — она вечно при-
ходила то за сахаром, то за солью, сейчас, может, сложно 
такое представить, а в наше время это было нормальным — 
готовишь пирог, бац! — соды нет. Не в магазин же бежать, 
когда соседей полно? Так вот, заходит эта соседка, носом 
повела и спрашивает: «Чего это у вас здесь так акацией пах-
нет? Духи, что ли, такие?»

Удивительные вещи! Недели через две после Машиного 
отъезда Лизочка зашла ко мне и начала с порога плакать: 
«Я безумно одинока! Дочь продалась своему американско-
му папаше, тот просто купил ее, зачем ей нищая мать? Мой 
новый мужчина из-за своего диссидентства постоянно при-
носит мне домой вещи и рукописи, чтобы я их спрятала, тря-
сется весь… противно… Я ведь пью… Только к тебе и прихожу 
трезвая, потому что рядом с тобой душа отдыхает. Ухожу — 
снова болит. Вот здесь! — и она, всхлипнув, положила руку 
в район солнечного сплетения. — А я жить хочу! На сцену 
хочу! — она глотнула воды и перешла на громкий шепот. — 
Всю жизнь мечтаю сыграть Эмили Дикинсон! Всю жизнь!» 
И, окончательно успокоившись, начала рассказывать о ней, 
явно находя что-то общее с этой знаменитой американской 
поэтессой XIX века.

«Представь, — горячилась Лизочка, расхаживая по 
комнате, — при ее жизни из двух тысяч стихов было опу-
бликовано только пять или семь, точно не помню! Ее ни-
кто не понимал, многие сторонились, считая ненормальной 
и эксцентричной особой! Белой вороной! Как меня! Да она 



143

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

и внешне на меня чем-то похожа! Про нее, правда, очень 
мало известно…»

Я тут же предложила ей помочь войти в образ Эмили, 
и Лизочка с радостью согласилась. Усадила я ее в кресло, 
ввела в трансовое состояние, и стала ждать. Минут пять 
была тишина, а затем она начала говорить совершенно дру-
гим, более низким голосом:

I heard a Fly buzz — when I died —
The Stillness in the Room
Was like the Stillness in the Air — 
Between the Heaves of Storm…1

И затем — тоже что-то по-английски, быстро-быстро, 
словно сотни лет молчала, слегка задыхаясь и подкашли-
вая. Придя в себя, Лизочка долго молчала, а затем грустно 
сказала: «Боже, как же мы похожи! Она тоже всегда знала, 
что рождена для большего, но суета отпугивала ее безжа-
лостным и холодным равнодушием. Она тоже жила в своем 
мире и умерла непонятая, потому что не захотела быть поня-
той. Я тоже скоро умру… я поняла сейчас… умру… Непонятой 
и нераскрывшейся, как сорванный бутон». И она снова за-
кашлялась. Я протянула ей стакан воды. Лизочка покачала 
головой: «Нет, не надо. Это не я кашляю… Эмили сейчас по-
давилась чем-то, это она кашляет, не обращай внимания».

Через несколько дней в вагоне метро стоящая ря-
дом со мной полная женщина с усталым лицом гром-
ко объясняла своему мужу: «Ну как ты ее не знаешь? 
Ну, помнишь ее знаменитую фразу в „Покровских 

1 Я услыхала мухи звук, 
Когда меня не стало; 
Все стало неподвижно вдруг, 
Как буря до начала (англ.).
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воротах?“» — «А-а!!! — подхватил мужчина. — Понял!» 
Я прислушалась, понимая, что говорят про Лизочку. «А от-
чего она умерла-то?» — поинтересовался мужчина. «Нам 
выходить сейчас! — подтолкнула его жена к выходу. — Таб-
леткой подавилась. Закашлялась и умерла». У меня потем-
нело в глазах. Откуда-то издалека приплыл грудной голос 
Лизочки, читающий стихи несыгранной героини ее жизни…

И вот — возвращается Маша. И с порога заявляет: 
«Я влюбилась!» Смотрит на меня испытующе, а я чуть от 
счастья сознание не потеряла, но нельзя же отвечать: «Ой, 
как здорово!» Поэтому я ответила: «Ай!» Просто такое мно-
гозначительное «ай». Типа, «какое горе!» Маша поведала 
мне свою любовную историю, раскладывая по местам вещи 
из чемодана. 

Приезжает моя Машенька в Коктебель и в первый же 
вечер замечает на берегу женщину, безумно похожую на ак-
трису Валентину Серову. Это — идеальный образ для Маши. 
Все, кто был похож на Валентину Серову — попадал в сети 
ее любви. Таким образом, на несчастную Люсю — к тому 
моменту «глухую натуралку» — при первом же взгляде сети 
накинулись автоматически. Идут они на следующий день по 
берегу — Люся уже в сетях, и Машка ей начинает расска-
зывать, что, мол, бывают такие отношения, когда женщина 
любит женщину, но существует два варианта развития собы-
тий. В одном — обе являются женщинами, а в другом, более 
редком, одна — женщина, а другая — мужчина, и роли эти 
никогда не смешиваются… Бедная Люся была одета в длин-
ную юбку с огромными карманами, в которые, слушая Ма-
рию и охая от ужаса, нервно собирала гальку с пляжа. Ну, 
поинтересовалась, конечно, откуда Маша, приличная с виду 
замужняя женщина, знает эти непристойности, и тут наша 
поэтесса встала в позу Афродиты, только что стряхнувшей 
с себя пену, и заявила, причем торжественно, как на сцене: 
«Я сама такая. И мой муж — женщина». Люда тут же под 
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тяжестью камней на берег так и рухнула. А Машка, не будь 
дурой, стихи ей читать! Есть мужики, которые, ну, ничего со-
бой не представляют, а возьмут гитару, запоют — и женщи-
ны сами собою у ног штабелями складываются. Женщины, 
конечно, существа загадочные, ничего не скажешь… Но Ма-
рия — красивая, стройная, талантливая, воспитанная, об-
разованная, нежная, возвышенная — это я перечисляю, что 
в тот момент Люся о ней думала, конечно, превзошла этих, 
с гитарой. Словом, вскоре Люся благополучно закуталась 
в ее сети и обещала любить навек. И вот приезжают они 
в Москву: Машка едет беседовать с мужем, то есть со мной, 
вследствие чего, подразумевается, я должна потерять рас-
судок от горя, а Люся — к себе в Орехово-Борисово, ожи-
дать решения их участи. Я, выслушав Марию, со скорбным 
видом пошла собирать свой рюкзак, и тут они оба за мной 
припустились — и поэтесса и Антошка.

«Не уходи!» — и все тут. Антон в рев, Машка уговарива-
ет: «Ты ж мне давно уже просто друг, ну, так и живи дальше, 
я к тебе привыкла, тем более, что ты мне денег приносишь, 
а так — мне работать придется идти, а я уже отвыкла! Ты 
же меня не любишь, и женщину во мне не видишь, тебе все 
равно, с кем я буду встречаться!» В переводе на язык кино, 
мне предлагают роль Хоботова! То есть я — Хоботов из 
«Покровских ворот»! Самое смешное, что мы именно там 
в то время и жили.

***

Веретено общений разматывает беско-
нечные нити взаимосвязей. Растут обя-
занности, растут ответственности, 
и так мало любви… Так хочется любви про-
сто так, навскидку, одним взглядом, од-
ним словом, одним откликом души, когда 
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две вселенные закружатся в танце музы-
ки сфер. Тогда все остальное — не повин-
ность, а награда за любовь.

***

Поразмышляла я пару минут и осталась. Дома-то я прак-
тически появлялась только к ночи, работала, училась, 
клиентов принимала, поэтому решила — поживем-уви-
дим. Машка ездила встречаться с Людой, возвращалась 
домой, я ее толком и не видела. А у меня к тому времени 
жизнь интересно развернулась. Я экстерном закончила 
университетские курсы, где случайно узнала про курсы 
одного знаменитого психолога, и пришла к нему на собе-
седование. Там — очередь, потому как он был к тому же 
известнейшим эзотериком, главой целого направления. 
Пригласил всех в зал. Стоим. Он внимательно посмотрел 
на присутствующих — человек двести точно набралось, 
и говорит: «На кого я укажу — те отойдите к сцене». 
И начал к каждому подходить. Подойдет, посмотрит, отхо-
дит. Все волнуются, не понимают, к сцене — это хорошо 
или плохо? А я стою себе спокойно, наблюдаю, мне ве-
село, мурлыкаю под нос что-то. Он подошел, посмотрел 
на меня и ткнул пальцем в плечо. Через полчаса у сцены 
собралось человек тридцать, а то и меньше. Остальные 
ушли оскорбленные и непонятые. И он начал с нами ра-
ботать. Через час после коротких перебросов «умными» 
фразами нас осталось десять человек. 

Мы с ним очень сблизились, он явно выделял меня 
среди всех других. Иногда просил задержаться, и мы бе-
седовали до полуночи. «Откуда ты свалилась? Тебя даже 
почти ничему учить не надо, мне иногда кажется, что ты — 
оттуда!» — ткнул он однажды пальцем в темное небо, 
когда мы медленно шли по заснеженной Москве к метро. 
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Я же не могла ему сказать, что мне иногда самой так каза-
лось, особенно, когда время от времени мне «назначалась 
встреча», и я уходила в глубокую медитацию, в ходе кото-
рой получала ответы на многие вопросы и информацию, 
которой нет цены… Да, собственно, в прошедшем времени 
об этом говорить неправильно… до сих пор этой привыч-
ке я не изменяю. Маша все это время жила в параллель-
ном мире, периодически выливая на меня свои проблемы. 
Она была человеком крайностей, к своему окружению 
подходила с одной меркой: можно с этим человеком идти 
в разведку или нет. Я объясняла, что такой категоричной 
быть нельзя. Пусть один человек будет для разговоров по 
телефону, другой — для шоппинга, третий — для споров 
о политике, четвертый — для разговоров о саде-огороде 
или же о бытовых делах, и так далее. «Разведка» — дело 
особое, бывает, что за всю жизнь такого не встретишь, 
а встретишь — ошибешься, причинив себе сильнейшую 
боль. В конце концов, и у разведчиков случаются и про-
валы, и перебежчики. Машка никогда не умела слушать, 
предпочитала говорить сама. Даже на вопрос: «Как дела?» 
не отвечала: «Нормально», а торжественно-скорбно про-
износила: «Плохо!», тем самым призывая поинтересо-
ваться, в чем проблема и посочувствовать.

Люди о-очень любят сочувствовать тем, кому плохо. 
Это происходит автоматически — с радостью сочувству-
ешь тем, кому хуже, чем тебе. Именно поэтому я выби-
раю друзей по тому, как они умеют искренне радоваться за 
меня, когда мне хорошо. А мне тогда было действительно 
хорошо! Сутки растягивались, как резиновые, и я успе-
вала сделать все, что намерена была сделать. Пришлось 
окончательно забросить свою работу, уйдя с головой в па-
рапсихологию. Однажды Машка, которую я по-прежне-
му продолжала содержать, в надежде, что она возьмется 
за ум, найдет постоянную работу и встанет, наконец, на 
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свои поэтические ноги, попросила сходить с ней к од-
ной женщине, которая обладала способностью гадать. 
Я к тому времени все гадания прекратила, а поэтессе нуж-
но было срочно что-то выяснить про перспективы своей 
бурной личной жизни с Люсей. Мы отправились в тихий 
московский переулок. Дверь открыла женщина средних 
лет, ухоженная, с умным, открытым лицом. Мы устрои-
лись в большой комнате — Машка с хозяйкой за столом, 
я — в кресле около книжного шкафа, корешки книг ко-
торого сразу же приковали мое внимание. В дальнем углу 
комнаты сидели двое мужчин, которые о чем-то негромко 
оживленно беседовали, один из них время от времени обо-
рачивался в мою сторону.

«А вот мы сейчас спросим у нейтрального человека, 
что она скажет?» — весело произнес он и, привстав, при-
гласил меня подойти. Вскоре я сидела между седовласым 
статным красавцем и полным мужчиной с веселыми глаза-
ми. «Девушка, — произнес седовласый, хозяин дома, судя 
по вальяжности поведения, — мы с другом поспорили, 
можно ли, просто глядя на человека, рассказать о нем что-
то или нет? Я уверяю — можно, он — не верит. Вот — 
посмотрите на него, и подумайте, что можно сказать?» — 
и он потянулся к сигарете. Я внимательно посмотрела на 
его собеседника и начала говорить. По мере того, как я го-
ворила, лица мужчин вытягивались, седовласый потушил 
сигарету, подался вперед, словно хотел лучше рассмотреть 
меня. Закончив свой рассказ о прошлом, настоящем и бу-
дущем его друга, о здоровье и семье, о проблемах детей 
и о том, как неожиданно они решатся, я замолчала, весело 
глядя на мужчин. После небольшой паузы мне был устро-
ен просто перекрестный допрос, в ходе которого я отвеча-
ла на самые неожиданные вопросы.

«Потрясающий дар яснознания!» — наконец, восклик-
нул разрумянившийся хозяин и представился. Оказалось, 
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неожиданно для себя, я оказалась в нужное время в нуж-
ном месте. Вскоре у меня на руках оказался ко всем про-
чим еще один серьезный диплом, затем — диплом Бостон-
ского университета парапсихологии и пограничных наук, 
а уже через несколько месяцев я принимала клиентов 
в помещении самой крутой клиники в стране. 

Люди приходили разные, как и их проблемы, работать 
было интересно, и без того большой круг моего общения 
очень расширился. Как-то летним днем ко мне обратилась 
милая полноватая женщина средних лет с приятным ли-
цом, бывшая актриса. С Аленой мы подружились сразу 
же, с первой минуты. Она была очаровательным боль-
шим ребенком, маленькой девочкой, которая играла роль 
взрослой дамы, что выходило забавно и мило. Тогда же 
возобновились наши отношения с Машкиной «разлуч-
ницей», которая стала заниматься риелторством и к тому 
времени рассталась с бывшей пассией моей поэтессы, не-
ожиданно для всех влюбившись в молоденькую девушку. 
Это была умопомрачительная история! Прожив какое-то 
время с нашей «разлучницей», эта самая девушка осоз-
нала, что она — мужчина, причем в полном смысле этого 
слова, и сделала операцию по смене пола — превратив-
шись из Елены в Василия. Василий, оперившись и сменив 
кроме пола еще и паспорт, как полагается, быстренько 
изменил «перспективной» риелторше и женился на жен-
щине, которая буквально не вылезала из церкви. Видимо, 
надеялся, что она сможет замолить все его грехи. «Раз-
лучница» с горя вышла замуж за нормального мужчину, 
который круглосуточно лежал на диване и ел колбасу ба-
тонами. Каждый вечер, накормив мужа, несчастная звони-
ла мне, и я приводила ее в чувство. Жизнь вокруг кипела 
и бурлила, иногда создавая иллюзию пребывания в сумас-
шедшем доме. А я — ждала свою любовь, вглядываясь 
в новые и новые лица — а вдруг это она?
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***

Приходи ко мне в гости. У меня одна комна-
та — это вселенная. Ты можешь посидеть 
у большого океана и смотреть на оранже-
вую луну, можешь босиком бежать по тра-
ве, держа на ладони божью коровку, и она 
не улетит… можешь бродить по улицам 
незнакомых городов, удивляясь причудли-
вым формам многообразных сущностей… 
послушать у костра незабываемую музыку 
сфер. Можешь танцевать, перелетая с об-
лака на облако. Мелкими глотками пить 
воздух — такого нет на земле. Потрогать 
любую звезду, которая только зарожда-
ется. Я открою дверь и бесшумно отойду… 
Приходи ко мне в гости…

***

Как-то раз меня пригласили на одну рублевскую дачу, где 
среди гостей было несколько моих клиенток. Я приехала 
позже других, и многочисленные гости огромного особняка 
были уже порядком навеселе. Несколько молодых дам сра-
зу обратили на меня внимание — я, конечно, выделялась 
среди них — брюки, легкая рубашка, отсутствие макияжа, 
да и поведение «не бабское». Стою, внимательно изучаю 
обстановку. Подплывает ко мне хорошенькая особа, протя-
гивает бокал шампанского: «Пейте!» Я говорю, мол, этот 
напиток не для меня, предпочитаю что-то более крепкое. 
Она взяла с подноса бокал виски, вложила мне в руку, огля-
дела всех присутствующих и, пренебрежительно фыркнув, 
произнесла обличительный спич, явно дистанцируясь от 
«всех этих рубляшек»: «Бал-маскарад! Съезд обеспеченных 
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рублевских бабенок, мающихся от неудовлетворенности 
и тщательно маскирующих золотые кандалы, в которые за-
кованы своими денежными папиками! Все они хотят одно-
го — секса, но боятся завести любовника, потому что папик 
даст коленом под зад и оставит без денег, а то и, как сей-
час модно, отнимет детей!» Слово за слово, мы вышли на 
балкон, выпили, и она неожиданно предложила: «Поехали 
в один клуб? Вы там точно не были!» Сбежать я согласилась 
с радостью. Приехали в Москву, водитель ее «бентли» при-
парковал машину у одного солидного здания, обошли его, 
остановились перед небольшой металлической дверью. Вы-
вески не было — только домофон. Моя спутница нажимает 
кнопочку тонким пальчиком с ярко-красным маникюром. 
Мужской голос строго произносит: «Домоуправление». 
Я — ну смеяться, что мы не иначе как ошиблись адресом. 
И тут она торжественно в этот самый домофон произносит: 
«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!» Пароль у них 
был такой. Сейчас, наверное: «Мечты сбываются!» Тут 
дверь открывается, и мы оказываемся на пороге шикарно-
го ночного клуба, понятно, закрытого, только для «своих». 
«Пароль меняется раз в три дня!» — весело попыталась пе-
рекричать музыку моя спутница. 

Мы прошли в зал. Сели за столик в самом центре, на 
сцене заканчивал выступление джаз-банд, в котором со-
лировала длинноногая саксофонистка. Ориентация при-
сутствующих женщин была понятна с первого взгляда, но 
публика сильно отличалась от расплодившихся в последнее 
время подобных заведений, где крутились восемнадцатилет-
ние девочки в поисках скучающих дам с деньгами. Посети-
тельницы этого клуба были не столь юны — от тридцати, 
просто и дорого одеты, с умными лицами и изысканными 
манерами. Многие сидели парами, где-то по четыре челове-
ка, а кое-кто был один, цепким взглядом оглядывая присут-
ствующих и вновь прибывающих. Несколько дам танцевали 
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у сцены, их движения были настолько красивы, что неволь-
но притягивали взгляд. Мы заказали по порции виски со 
льдом и начали негромко разговаривать. 

История моей визави оказалась простой — гибель 
мужа-нефтяника в авиакатастрофе, свобода, море раз-
дражающих поклонников-альфонсов и результат — ро-
ман с юной киевской красоткой. В результате дитя Укра-
ины получило в подарок шикарную квартиру, «мерседес» 
и личный счет, после чего решило выписать своего жени-
ха из Харькова и отправиться с ним в загс. «А что делать? 
Что?! — неожиданно всхлипнула моя спутница. — В суд 
на нее подавать, за то, что я, как дура, поверила ей? Чтобы 
меня все засмеяли?» 

Тут меня охватило желание пожалеть бедную рублев-
скую жительницу, но в этот момент передо мной материали-
зовалась особа неземной красоты — рыжеволосая красотка 
в обтягивающем великолепную фигуру леопардовом пла-
тье. «Можно вас на минутку?» — низким голосом произ-
несла она, слегка улыбнувшись. Я поднялась с места и сде-
лала в ее сторону несколько шагов. «Да, я вас слушаю?» От 
нее исходил еле уловимый запах любимых мною «Шанель 
№5», которые обладают редкой способностью смешивать-
ся с запахом кожи самой женщины, приобретая в каждом 
случае разный аромат. Я вообще не люблю, когда женщи-
ны злоупотребляют, пусть даже самим дорогим, парфюмом. 
Здесь был не тот случай. «Как вы смотрите, если в среду за 
вами придет машина? Назовите адрес и время», — с полуу-
лыбкой женщины, которая может купить все, она неотрывно 
смотрела мне в глаза. «На предмет?» — сыграла под дуроч-
ку я. Дама вынула из маленькой сумочки визитку и сунула 
мне ее в карман рубашки: «На предмет потрахаться». 

Я офонарела от такой наглости! Взяла визитку, покрути-
ла, повертела, изображаю, что думаю. Потом ей в декольте 
визитку пихнула и говорю: «Не получится! Все расписано!» 
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Вернулась к столику, положила деньги за виски и говорю: 
«Пойдем отсюда». 

В машине оказалась еще бутылка виски, и в результате 
утром воскресенья я проснулась в огромной, определенно 
четырехспальной кровати. Скорее всего, на супружеском 
ложе нефтяника было предусмотрено два места по краям — 
для охраны. В ту ночь охраны не было, а жаль, может, это 
бы меня несколько отрезвило. Пока мне готовили кофе, 
я лежала и размышляла о том, что у большей части рублев-
ских особ своеобразная психология. Многие из них вышли 
в дамки из моделей, часть — листермановские произведе-
ния. Они окунаются в эту красивую жизнь и думают, вот оно, 
счастье, вот сейчас они будут блистать в обществе, мир бу-
дет у их ног! Но тут выясняется интересная подробность — 
мужья, оказывается, ходят на работу! Причем большинство 
из них посвящают почти все свое время именно ей — ра-
боте! А вернувшись из своих государственных кабинетов, 
банков, фирм и корпораций, почему-то не проявляют себя 
в постели половыми гигантами. Вот ведь незадача! А кра-
сота, отполированная пластическими хирургами, салонами 
и личными косметологами, требует признания, в том чис-
ле и общественного! Последние коллекции эксклюзивного 
нижнего белья тоже необходимо кому-то оценить! У жен-
щин вообще есть такая особенность — шикарное белье по-
является одновременно с потребностью его оценки кем-то 
одушевленным. Завести роман? Боже сохрани! А охрана, 
служба безопасности мужа (иногда целые подразделения 
в ней берегут супругу босса от неверности), видеокамеры 
и прослушки на что? И некоторые из дам, перепробовав до 
замужества многое, приходят к выводу — завести роман 
с женщиной — высший шик! К тому же, безопасный! Кроме 
того — эпатажно, да и об измене говорить не приходится! 
А некоторым мужьям, и их немало, это выгодно, потому как 
не унизительно и ничем не умаляет их достоинства. И очень 
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многие сами способствуют тому, чтобы в их домах посели-
лись пассии их жен, замаскированные, как у многих знаме-
нитостей, под экономок, подруг или массажисток. 

У меня была одна клиентка, красивая блондинка-модель, 
которую муж обожал до потери сознания. А она, походив ко 
мне на консультации, что-то такое просекла и влюбилась, 
да так, что я не знала, как ее в чувство привести. Обижать 
не хотелось, она девчонка-то хорошая, а на тормозах такую 
ситуацию спустить всегда сложнее. И вот однажды ко мне 
заявился ее муж — тоже чудесный парень, и прямо зая-
вил, что его жена без меня жить не может, а он не мыслит 
свою жизнь без нее, но мужчине ее, понятное дело, не от-
даст никогда, поэтому предлагает переехать к ним в особ-
няк, мне будут выделены свой водитель, содержание и про-
чее, главное, чтобы я была рядом с женой. Я засмеялась: 
«Вы вообще понимаете, что говорите?!» Еле его отправила 
из квартиры, а когда вышла на балкон, увидела сидящую на 
скамейке у подъезда модель, какую-то маленькую, жалкую, 
растерянную, скрючившуюся в ожидании. Вышел муж, она 
вскочила, подбежала к нему, он головой покачал, она ему 
в плечо уткнулась и разрыдалась. А он по голове ее гладит, 
шепчет что-то… Так мне на душе тяжело стало, не передать!..

…Лежу я, значит, в этой огромной кровати, вспоминаю 
все это, размышляю, и тут входит мое ночное приключение 
в немыслимом наряде, как там у женщин эта штуковина 
называется — полупрозрачная с кружавчиками, не пом-
ню, что-то французское… Пеньюар. Точно — пеньюар! Вот 
в нем она, значит, вплывает, кофе на подносике, садится на 
край кровати, томно смотрит, и говорит: «Поехали в Ис-
панию? У меня там дом. Поехали? А хочешь в Париж?» 
Черт, в Париж-то я всегда хочу, тем более, я там еще ни 
разу не была, но я вида не подаю, говорю, мол, сейчас кофе 
выпью и удалюсь восвояси. И вот тут меня уже окончатель-
но такая тоска взяла за горло! Так захотелось встретить 
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ее — единственную, на всю оставшуюся жизнь, в которой 
сконцентрировалось бы все самое лучшее, изысканное и су-
масшедшее, что только может быть в женщине!

***

Не бойся заблудиться во мне, этого 
я не боюсь. Не бойся остаться одной на 
распутье духовных дорог. Я тебя поведу… 
Не бойся чужих городов, незнакомых дви-
жений лица. Это другая страна. Я тут 
живу… И ты была здесь когда-то… Ну где 
же ты?..

***

Я продолжаю работать, принимаю людей, общение мне 
всегда интересно. Новый человек — новая книга, а читать 
я всегда обожала! И тут Мария, видимо, почувствовала, 
что в нашей квартире мне становится тесно, и меня начал 
манить воздух свободы. Ей-то было очень комфортно — 
она бегала на свидания с Люсей, я зарабатывала деньги, 
покупала продукты, вещи, технику, с Антошкой возилась 
в редкое свободное время, а она жила себе, не обременен-
ная обязательствами и работой. Стихи писать стала реже, 
попивала потихонечку. После очередного воспитательного 
разговора с ней я тихо слиняла к Алене, которая вместе со 
своей дивной мамой приютили меня на время в их заго-
родном доме. Думаю, она тогда очень любила меня, забо-
тилась, оберегала мой сон, мы были хорошими друзьями. 
Она была славная, но время от времени баба, сидящая 
в ней, переигрывала женщину. У каждой в этом плане 
свой баланс, однако женщина, в которой очень мало от 
бабы — большая редкость. Мелкие интрижки, осуждения 
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других, сплетни и оговоры — это прерогатива баб. Жен-
щины — выше этого. Они обладают даром быть снисходи-
тельными к чужим слабостям и недостаткам. А снисходи-
тельность — признак силы. 

Мария, выждав неделю моего пребывания у Алены, 
вышла на поиски. Через несколько дней я почувствовала 
себя участницей детективного сериала. Выйдя из проход-
ной поликлиники, сразу заметила за собой «хвост» в лице 
невысокого мужчины в сером пальто. Пальтишко явно 
было не по сезону — тонковато, — а на улице уже сви-
репствовала зима. На третий день число участников на-
ружки увеличилось вдвое. Я решила не выдавать своего 
приюта и запутать следы. В тот холодный вечер я умотала 
их настолько, что, зайдя в кафешку и заказав две порции 
пельменей, через десять минут увидела их за соседним сто-
ликом выгребающими мелочь из карманов — Машка явно 
обошлась без аванса. Я развернула кубик масла, бросила 
в дымящиеся ароматные пельмени, и жестом пригласила 
бедолаг за свой столик. Они растерянно огляделись по 
сторонам, убедившись, что я зову именно их, и неуверенно 
приблизились ко мне.

«Мужики, я так понимаю, что в некоторой степени 
ответственна за ваше здоровье, поэтому, — я бросила 
взгляд на их красные с мороза лица, — предлагаю согреть-
ся!» — и кивком указала на стоящий рядом графинчик 
с водочкой, предусмотрительно заказанный мною десятью 
минутами ранее. «Мы на работе не пьем!» — неуверенно 
промычал тот, кто постарше, а его напарник в этот момент 
со всей силой надавил мне под столом на ногу, явно пере-
путав наши со старшеньким конечности. Я, проявляя муж-
скую солидарность, исправила его оплошность со всей си-
лой жертвы частного сыска. Намек был понят правильно 
и вскоре, под общее веселье, я заказала второй графинчик 
и еще три порции пельменей. Вечером следующего дня, 



157

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

выйдя из поликлиники с парочкой врачей, с которыми 
успела подружиться, я уже не заметила своих новых прия-
телей. Но меня ждал сюрприз. Оживленно разговаривая, 
мы свернули за угол и… наткнулись на Марию. Не теряя 
времени, поэтесса бухнулась на колени, крепко обхватив 
меня за ноги. Врачи остолбенели. Я позеленела. «Умоляю, 
вернись! Я не буду тебе изменять с Люсей!» — проора-
ла хулиганка, явно оценив боковым зрением оказанное 
ей многочисленными прохожими внимание. Я дернула 
ногой, попытавшись освободиться из ее цепких объятий. 
Но не тут-то было! «Чего стоите?! — гаркнула несосто-
явшаяся актриса на любопытствующих субъектов. — Это 
мой муж! Валите отсюда!» Народ охнул. Завидев проезжа-
ющую мимо машину, я быстро махнула рукой и, запихнув 
туда Машку, села рядом. Всю дорогу мы не проронили ни 
слова. 

Войдя в квартиру, я сразу наткнулась на гаишника. «Ба, 
какие люди! — радостно хлопнул он меня по плечу. — 
Ну и какого хрена ты нас оставила одних на растерзание 
этой…» — он выразительно кивнул в сторону прихожей, 
где Мария старательно снимала сапоги. Распахнулась 
дверь, и мне на шею с радостным криком бросился Антон. 
«Приехала! Ура! Пойдем скорее в нарды играть!» Я зашла 
в нашу комнату, которая удивила идеальным порядком. 
Мы устроились за столиком и начали играть — предложе-
ние ребенка оказалось весьма кстати. Мария вошла, как-
то бочком, осторожно продвигаясь вдоль стенки, словно 
обходя невидимую лужу, разлившуюся по полу, и села на 
диван, поджав ноги.

У меня душа тобой простужена. 
Занеможена, Завьюжена душа.
Наши дни с тобой — 
Разорванное кружево 
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На дрянном пиру,
Где молят и грешат… —

томно произнесла она, глядя на потолок. Я не пове-
ла бровью. Поиграв, покормив и уложив спать Антона я, 
по-прежнему молча и под пристальным вниманием Марии, 
взяла с полки Брэдбери и устроилась в кресле у торшера.

У меня лишь одна надежда:
Завтра голос твой станет нежным.
У меня лишь одна награда:
Наши слезы и снегопады. 
У меня лишь одна тоска:
Седина твоя у виска… —

проворковала злодейка нежным голосом.
Через пару часов, перекусив на кухне глазуньей, я посте-

лила себе раскладушку и легла, погасив свет.

Уже светает. Час Быка.
Я на пороге одиночества, —

доверительно сообщила мне темнота голосом Марии.

Какая на сердце тоска! 
Мне так побыть с тобою
Хочется…
Сама себе, своей рукой
Я отмеряю шаг последний. 
Никто не скажет мне: «Постой!» 
Лишь ужас леденит колени…

Я начала трястись от смеха. Всплыла сцена на улице, 
изумленные лица прохожих при крике: «Это мой муж! 
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Валите отсюда!», Машкина жалостливая физиономия, 
стихотворные стоны — все это вместе вдруг предстало 
совершенно в другом, уморительном свете. Уткнувшись 
в подушку, я расхохоталась, стараясь не разбудить Анто-
на. Через мгновение Мария оказалась сидящей на краю 
моей постели. «Не плачь! — снисходительно поглади-
ла она меня по голове. — Не плачь, дурачок! Я от тебя 
никуда не денусь». И вот тут мой смех плавно перешел 
в рыдания…

Утром я обнаружила, что мой паспорт пропал.
«Можешь не искать! — заявила поэтесса. — Паспорт 

у меня. Чтоб больше не сбежала!» Я усадила ее на диван. 
«Послушай. Я хочу уйти. Не сбежать, а уйти», — нача-
ла я. «Уйти?! А деньги?» — возмутилась Мария. «Какие 
деньги? Пока ты не найдешь работу, буду помогать, чтоб 
Антон с тобой с голоду не помер, а…» — «Нет! — оборва-
ла меня поэтесса. — Деньги, которые я тебе тогда дала, 
помнишь? Заплатив твой долг. Да, я понимаю, что все эти 
годы ты нас содержала и теоретически выплатила мне все 
с огромными процентами, но для меня и для Люси этот 
вопрос принципиален. Пребывание со мной для тебя раб-
ство? Так заплати, чтобы стать свободной!»

Я молча смотрела на нее. Близкий человек, в чем-то 
родной, с которым связано не только плохое, но и хоро-
шее. Что с тобой, девочка? Я-то заплачу, чтобы, как ты 
говоришь, стать свободной. Но ты уже не будешь свобод-
ной никогда. На чаше весов деньги перевесили все. И это 
будет мешать тебе жить. Потом, когда одумаешься. По но-
чам, когда не будет приходить сон. В тишине, когда будешь 
вспоминать, неожиданно для себя, все хорошее, что нас 
связывало. Ты сделала это под чьим-то влиянием? Сгоря-
ча? Значит, ты уже не свободна. Мне жаль тебя…

«Хорошо», — кивнула я и вышла из квартиры. Я верну 
ей деньги. Во что бы то ни стало.
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***

Усталость от бессмысленности обще-
ния, от невозможности донести, помочь, 
объяснить. Это тяжело для меня. Для че-
ловека, прошедшего через комнату сме-
ха в аттракционе жизни. Раньше у входа 
в каждый парк была комната смеха. Ты 
входишь туда, и много зеркал ждут тебя, 
чтобы развлечь. Но это — иллюзия. Это 
они смеются и сами развлекаются, играя 
с тобой. Амальгамные сферы погружают 
в свой скрытый парадоксальный мир, выво-
рачивая наизнанку, срывая маски всех сме-
хотворных миров человека, боящегося об-
раза и подобия, которое он представляет. 
Пройдясь мимо зеркал, мне было грустно. 
Я давно их видел, свои маски. Не пройдя лу-
кавого, не достигнешь Бога. А там, высо-
ко — недостижимая матрица незнания…

***

В течение дня я обзванивала всех знакомых и друзей и со-
брала всю сумму. Друзья давали просто так, знакомые — 
под проценты. Я была согласна на все. Придя домой, собра-
ла свой небольшой рюкзак. С чем пришла — с тем и ушла. 
Скользнула взглядом по полкам — книги заберу потом. 
Сейчас главное — вырваться отсюда. Вошла Машка, мол-
ча посмотрела на мои вещи и произнесла дрогнувшим голо-
сом: «Что это значит?» Я положила деньги на стол: «Считай 
и пиши расписку». Она помолчала.

«Здесь вся сумма? Я не буду считать. Я тебе верю», — 
она какими-то замедленными движениями сложила лист 
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бумаги пополам и неторопливо вывела своим аккуратным 
почерком: «Получено… в сумме… претензий нет…»

Я быстро засунула расписку в карман. Меня слегка под-
ташнивало от происходящего… «Давай паспорт!» — протя-
нула руку я, не глядя на нее. «Паспорт?! — вдруг закри-
чала она, подбоченившись. — Ты меня правда бросаешь? 
Это из-за Люси? Из-за денег? Из-за чего? Да я… да ты… — 
она захлебывалась эмоциями, покрываясь красными пят-
нами. — Рюкзачок она собрала! — Схватила мой рюкзак 
и бросила в угол комнаты, поддав его ногой. — Фиг тебе, 
а не рюкзачок! Ботинки надеть хочешь? Это я тебе их на Но-
вый год подарила! Они мои!» — вцепилась она в ботинки, 
подхватив их с пола. Я пожала плечами и вышла за дверь, 
оставив висящую на вешалке около Марии куртку. Шел 
сильный снег. Прохожие оборачивались на меня — без 
верхней одежды, в тапочках неспешно ступающей по не-
расчищенному тротуару. А куда мне было спешить? Прий-
ти в таком виде — раздетой, без вещей, без копейки денег 
к дочери, к которой я всегда приходила бодрой, веселой, 
с сумками, полными продуктов? Нет, это было исключе-
но. К Алене, в загородный дом у черта на рогах? Пока до-
берусь — околею. Снег шел все сильнее и сильнее, ветер 
усиливался, идти становилось все сложнее, и это придавало 
мне сил. Я всю жизнь не боялась ветра в лицо…

Через некоторое время я зашла в небольшое кафе 
у «Детского мира». Огляделась в поисках телефона.

«Чем-то могу помочь?» — улыбнулась барменша за 
стойкой. «Да, можно от вас позвонить?» — улыбнулась 
я, оценив ее очаровательную мордашку. Но кому звонить? 
И тут я вспомнила об Андрее. Это был муж однокласс-
ницы нашей кудрявой «разлучницы», вышедшей замуж 
за Леночку, которая превратилась в Василия. Андрюшка 
с женой были изумительными ребятами, из редкой кате-
гории тех, которые становятся близкими и родными вмиг, 
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при первом взгляде. Мы встречались всего несколько 
раз, но в тот момент я подумала именно о нем, и знала, 
что не ошибусь — мы с ним были одной крови. «Андрюш, 
я убежала. Окончательно. Как тебе друг в одних тапочках 
и без паспорта? Примешь?» — весело сказала я, стараясь 
не привлекать внимания. «Стой где стоишь! Я сейчас! Ты 
где? — прокричал он, проговорив в сторону: — Совеща-
ние окончено, остальное — завтра». Назвала адрес, по-
ложила трубку и направилась к выходу, чтобы подождать 
на улице, не мозоля посетителям кафе глаза. «Эй, выпить 
хочешь?» — окликнула меня барменша. Я весело развела 
руками. «Бог с ними, с деньгами! Угощаю!» — она взя-
ла бокал и налила водки. Через мгновение спасительное 
тепло разлилось по телу. «Пей, пей! — она подлила еще 
и мечтательно улыбнулась. — Да-а… вот так уйти — в та-
почках, без вещей, по морозу… а мы все со своим мужиком 
имущество делим… может, правда, ну его, а?»

Андрюшка застал меня в кафе, сидящей за стойкой с бу-
тербродом в одной руке и рюмкой в другой рядом с бармен-
шей, смотрящей на меня влюбленными глазами. Посетите-
лей уже не было. «Вот смотрю на вас, и чувствую, что прямо 
так вас полюбила, так полюбила, сама не знаю почему…» — 
ворковала девушка. Андрей обеспокоенно посмотрел на 
нас, взял меня за руку, строго произнес: «Пойдем от греха 
подальше!» и положил на стойку несколько купюр. «Ой, 
что вы, что вы! Не надо! Может, еще увидимся…» — мечта-
тельно потянулась она. «Не увидитесь! — скорбно сообщил 
Андрей, подталкивая меня к двери. — Она сегодня улетает. 
В Африку!»

Вечером этого дня я лежала на маленькой кухне двухком-
натной квартиры Андрея, жена которого, очаровательное со-
здание по имени Ева, постелила мне постель у окна, и смо-
трела на ночное небо. Все надо начинать сначала. Что ж. 
Мне не привыкать… Прожить за одну жизнь несколько 
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жизней — разве это не здорово? Вот, встречу ее, родную, 
единственную и навсегда, и это будет моей наградой за терпе-
ние. А сейчас — спать… спать навстречу завтрашнему дню…

***

…Падает неслышный снег. Пахнет чудес-
ным ароматом будущей весны. Я иду спо-
койно и упрямо. Вслед за твоим силуэтом. 
За твоим дыханием. Я иду за своим дыхани-
ем. Как нелеп и бессмыслен этот ход. Ты — 
не остановишься, не взглянешь, не улыб-
нешься непорочной улыбкой страсти. Как 
Агасфер — я буду ходить за тобой: мгно-
вения, тысячелетия. Не желая ускорить 
шаг, не желая приблизиться. Я просыпаюсь. 
Это всего лишь сон. Как прекрасно недо-
стижимое…

***

Утром пришлось отменить консультации, потому что необ-
ходимо было решить чисто технические и бытовые вопро-
сы, а вечером мы устроили на кухне совет в Филях, чтобы 
определиться, где мне теперь жить. Очаровательный Гам-
ба — рыжий риджбек хозяев, смешно морща лоб, устро-
ился у моих ног, время от времени забавно поднимая голо-
ву, словно прислушиваясь, не нужна ли еще и его помощь. 
Ребята, которые с того времени остались моими самыми 
близкими друзьями, предлагали жить у них, но представить 
себя в небольшой квартире с их маленькой дочкой и огром-
ным псом было уже вершиной бесцеремонности. Но тут 
неожиданно и очень кстати позвонила одноклассница Евы, 
та самая незабвенная «разлучница». И через два дня я уже 
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поселилась в квартире ее матери, в которой был устроен 
их риелторский офис. Маленькая двухкомнатная квартира 
в центре Москвы, в большой комнате которой находился 
офис, а в маленькую, как пенал, была втиснута моя кровать. 
Клиенты, привыкшие приходить ко мне, стали проситься на 
прием, обрывая мобильный, один из них пришел в мое но-
вое пристанище, затем другой, и неожиданно выяснилось, 
что сюда, на эту никому неизвестную кухню с радостью по-
валили все посетители блатной поликлиники, их родные, 
друзья и знакомые. Сарафанное радио — великая вещь. 
Всех устраивало отсутствие официальности, посторонних 
глаз и, самое главное, ушей.

Правда, соседи не могли не заметить моего появления, 
потому как приезды некоторых особ сопровождались по-
вышенными мерами безопасности, оцеплением подъезда 
к дому, охраны на каждом этаже и прочими прелестями, но 
многие вскоре тоже стали заходить ко мне на огонек, при-
грелись и напряжение быстро спало. 

Шло время, весна сменила зиму, лето — весну… С риел-
торами мы быстро сроднились — ребята были замечатель-
ные: Алешка, я его звала «Котик» за почти неприличную 
для мужчины красоту, небесно-голубые глаза и мягкие ма-
неры обращения с женщинами, Юлька — милое существо 
с огромными глазами, которыми невозможно было не за-
любоваться, и собственно идейный вдохновитель и руково-
дитель — «разлучница», которую в миру звали Манечкой. 
В свободное время я бегала в магазин, покупала продукты, 
варила обеды и кормила ребят, часто засиживающихся за 
полночь, выслушивала их проблемы, помогала, иногда пу-
тая день и ночь от бессонницы. Манечка платила матери 
деньги за аренду квартиры, поэтому с моим появлением 
это стало проще — я взяла на себя половину расходов. 
Самое сложное было заполучить обратно мой паспорт. 
Мне не хотелось стрелять из пушек по воробьям, поэтому 
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я сделала это через Люсю, которая просто вынесла мои 
документы и самые ценные книги в отсутствии Маши. Все 
потихоньку наладилось, я постепенно выплачивала долг, 
который тем не менее как-то не очень уменьшался из-за 
процентов. Звонил вдруг кто-то из тех, кто меня выру-
чил — срочно нужны были деньги обратно. Я перехваты-
вала в другом месте, тоже под проценты, одному отдавала, 
другому становилась должна… Вроде бы работала много, 
на себя вообще, как всегда, денег не тратила, а долг умень-
шался очень медленно. 

Однажды ко мне обратилась знакомая с просьбой при-
нять ее соседку — молодую особу, которая мечтала со мной 
заниматься. К тому времени у меня были уже две учени-
цы — очень толковые девочки, и я не хотела увеличивать 
их число, но принять девушку согласилась. И вот как-то 
вечером на пороге квартиры появилась невысокая моло-
дая женщина Вета — с длинными темно-русыми волосами 
и милыми глазами. Прошла на кухню и грациозно опусти-
лась на стул, явно отслеживая все свои движения и жесты. 
Но вскоре, слово за слово, это прошло. Она расслабилась, 
начала что-то оживленно рассказывать, даже спорить со 
мной, смеяться над моими шутками, и нам стало казаться, 
что мы знакомы очень давно. Надо сказать, при общении 
со мной создается такая иллюзия. Я просто никогда ничего 
не изображаю и не играю с людьми, предпочитая оставать-
ся естественной. Людям же очень часто не хватает энергии 
добра, тепла и внимания, а у меня всего этого — нава-
лом — и энергии, и тепла, и добра, просто неиссякаемый 
источник, всему миру могу помочь! Изучая психологию, по-
няла — я не приемлю психологии философствования. Ка-
чественная психология должна иметь фантазийность, без 
предвзятости и косности. Она не должна быть книжной. 
Большинство психологов как делают? Вот, допустим, кон-
кретный человек таким-то образом выражает свои мысли, 
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описывает свои состояния, так говорит, так смотрит, так 
депрессирует — значит он «такой-то». Другой человек 
приходит — у него точно такие симптомы, значит, он — та-
кой же. А это категорически неправильно. Безусловно, си-
стематизация нужна, но специалист должен понимать все 
нюансы особенностей каждого конкретного человека, его 
образ жизни, мировоззрение, характер — это же огром-
ная картотека индивидуумов! Надо сказать, давать людям 
веру в себя, интерес к жизни, не только к своим личным, но 
и глобальным проблемам — огромное удовольствие! Вос-
станавливаться после работы мне никогда не надо было, 
потому что у меня какой-то прямой поток сверху, сколько 
убыло — столько и прибыло. 

Так вот, о девушке. Стала она ко мне ходить на заня-
тия, с тетрадочкой, старательно все записывала, умница 
была — как губка все впитывала, вопросы интересные 
задавала. И вот примерно через пару месяцев знакомая 
пригласила меня, Вету и еще несколько человек к себе 
на день рождения. Жарили шашлыки, пили пиво, танце-
вали, веселились, кто как мог. И тут «ученица» уселась 
рядом со мной на качалке, протянула ладонь и говорит: 
«Посмотрите, вы же разбираетесь в хиромантии? Что 
там у меня?» Я смеюсь, что все эти хиромантии и астро-
логии — не мой профиль, а она настаивает. Взяла ее ла-
донь. Изучаю. Народ в дом подался — комары искусали, 
мы остались вдвоем. И тут я чувствую, что-то не то про-
исходит — Вета смотрит на меня, не отрываясь, и в гла-
зах плещется своеобразное внимание… Я улыбаюсь: «Все 
у тебя там нормально, не волнуйся!» и быстренько под-
нимаюсь с места. А та подходит ко мне близко-близко 
и говорит: «Странно, очень странно… удивительно… у вас 
такие потрясающие непонятные мужские энергии!» — 
поворачивается, быстро идет к машине и, ни с кем не по-
прощавшись, уезжает. 
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Пару дней после этого она не звонила, а вечером вос-
кресенья вдруг приехала. Входит, тихая такая, наряд-
ная — хотя жила ее простая семья небогато, одевалась 
Вета всегда со вкусом. Проходит в комнату. «Какое краси-
вое в этом году лето! — произнесла тихо, прикрывая рас-
пахнувшуюся от сквозняка створку окна. — И не верится, 
что наступит осень, правда?» Она обернулась. Смятение 
чувств захлестнуло меня. Вдруг эта девушка — та, которую 
я ждала всю жизнь? Та единственная, которая мне послана 
небом? А я сейчас упущу ее, как испуганную птицу, и уже 
никогда не смогу ничего исправить? Порыв ветра снова 
распахнул окно. Занавеска дернулась, окутав ее фигуру 
воздушным полупрозрачным шлейфом. В это мгновение 
она показалась мне воплощением мечты… И я сделала шаг 
ей навстречу…

***

Веселый солнечный зайчик выпрыгнул из 
циферблата твоих часов. Маленькое от-
ражение солнца скачет по тротуару. Без-
думное лето накрыло нас с головой. Твое 
веселье — веселье ребенка, заразительно 
и красиво. Аромат бесконечности — твое 
дыхание… Тебе неведома грусть, тебе не-
ведомы тревоги, пока ты со мной. Это 
лето — подарок тебе. И ни к чему тебе 
знать, что чувствую я, какая печаль при-
ближения осени овладевает мной этими 
жаркими, сухими ночами недолговечного 
лета. Ни к чему тебе знать, как из дале-
кого далека я смотрю на тебя… Тысячи лет 
лежат между нами. Я сделаю тебе еще один 
подарок — самый дорогой и нежный. Ты за-
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будешь меня — но не это лето. Так надо 
тебе… Трудно земле жить с небом…

***

Прошло несколько месяцев. Жизнь наладилась, правда, 
пришлось потратить много сил на то, чтобы убедить дочь 
в том, что она не должна уговаривать меня переехать к себе. 
Бабуля к тому времени умерла, оставив о себе самую свет-
лую память. Девочка, закончив институт, стала жить само-
стоятельно, я же, со своим сумасшедшим расписанием и по-
стоянным потоком людей в любое время дня и ночи, просто 
сделала бы невозможной ее личную жизнь. У нас с ней были 
замечательные отношения, без лишних «усипуси» и посто-
янного присутствия в жизни друг друга. Иногда, смеясь, она 
называла меня «папочка» и всегда была благодарна за то, 
что я подарила ей жизнь и красоту, устроила быт, помогала 
деньгами, но главное — она всегда знала и, надеюсь, знает, 
что я люблю ее и в случае необходимости всегда приду на 
помощь — днем, ночью, и даже — во сне… 

С Ветой тем летом мы виделись часто, она приходила 
после работы, по-прежнему старательно впитывая всю ин-
формацию, которую я ей давала. Умная девочка с холодным 
сердцем, именно такие добиваются многого, зная, чего хо-
тят. Мои риелторы ее не жаловали, возможно, ревновали, 
и все больше погружали меня в свою жизнь. Безусловно, 
иногда мне хотелось побыть одной, отключиться от чужих 
проблем, но обстановка в офисе, где я жила, этого практи-
чески не допускала. Маня могла прийти туда после полуно-
чи, поработать, а затем на несколько часов нагрузить меня 
своими личными проблемами по полной программе, а с ран-
него утра ко мне уже приходили люди, и спать порой прихо-
дилось по два-три часа. Если вообще получалось. И тут на 
помощь приходила Алена, которая решительно приезжала 
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за мной и увозила к себе за город, где я могла отсыпаться, 
как младенец — чего я была лишена у риелторов, — прихо-
дить в себя и мечтать.

Вот так мечтала я, мечтала, и пришла к выводу, что 
с этим пора завязывать — уж больно несбыточной была эта 
самая мечта.

***

Когда вступила страсть в свои права, чу-
жая женщина купалась в иллюзии моей 
любви. И ей хватило тех мгновений, чтобы 
понять меня, услышать. Но горькая мор-
щинка на губах появилась так скоро. Она 
ходила и шептала какие-то слова. И незна-
комы мне были эти звуки. Ни радости в них 
не было, ни дна… Чужая женщина хотела 
всего меня… С душой и сердцем, с незнако-
мым миром, с той тихой яростью, что есть 
во мне. Она не понимала, что ей не стать 
тобой, что никому тобой не стать. Мель-
кали уверенья, любви бессмысленный по-
ток… Бесследно, незаметно ушла чужая 
женщина, как плитка шоколада, когда хо-
телось лишь воды глоток. Твое лицо — во 
мне осталось…

***

То, чего я хотела — практически не могло существовать — 
в силу противоречий. Потому как напридумывала я, что 
в женщине моей мечты должно сочетаться несочетаемое: 
черное и белое, дикость и нежность, добро и зло, покой 
и страсть… У меня было много женщин, и все они по-своему 
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были интересными — и внешне, и внутренне. Но всякий раз 
чего-то да не хватало! Мне как мужчине нравились умные 
женщины с нестандартной психикой, взрывные, эмоцио-
нальные, способные на неожиданные поступки, непредска-
зуемые, но при этом у них должна была быть какая-то кос-
мическая, неземная красота — не стандартная сусальная, 
а именно неземная, та, которая идет изнутри и которую не-
возможно приукрасить никакой косметикой и пластической 
хирургией.

Попробуйте представить себе, что вы входите в очень 
красивый лес, с прекрасными ароматными цветами, изум-
рудной травой, иногда мимо проходят какие-то звери, но они 
не приближаются, а неслышно исчезают в лесных зарослях. 
Вы идете по лесу, вам хорошо и уютно на душе, но появля-
ется вполне объяснимое любопытство: «А что же дальше? 
Где сердце этого леса? И каково оно?» Неожиданно вы вы-
ходите на опушку с уродливыми деревьями, а рядом — не-
приятное, грязное озеро, которое уже почти высохло, и на 
дне его — мусор и мертвые тушки мелких животных. Здесь 
уже ничего не может быть. Все умерло. Это озеро никогда 
не оживет и не станет другим. К сожалению, такая безо-
бразная и бесплодная сердцевина скрыта в тайной глубине 
многих женских душ.

О чем же мечтала я? О… Когда входишь в лес, и удивля-
ешься: «Да вообще лес ли это?!» То ли саванна, то ли горная 
местность, то ли роща со странными деревьями, красивыми 
и некрасивыми, высокими и низкими, появляются поляны 
с невиданными странными цветами всех оттенков радуги, 
и снова возникает знакомый вопрос: «А что же дальше?» 
И вот, когда вы идете уже довольно долго, деревья неожи-
данно расступаются и перед вашим взором возникает потря-
сающий пейзаж, как сказочный сон или мираж, которого 
нет, не было и не будет никогда и нигде в этом мире. А в цен-
тре — огромное озеро с чистейшей прохладной водой, тихое 
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и спокойное, но только на первый взгляд, потому что каждую 
минуту из его недр раздается странный рокот и начинаешь 
понимать, что в нем дремлют десятки гейзеров, готовых вот-
вот взорваться клокочущими горячими фонтанами. Красота, 
которая предстает перед вами — неописуема и непередава-
ема, и уйти из ее плена — немыслимо и невозможно, даже 
покинув этот бренный мир…

И однажды Алена показала мне фотографию. «Посмо-
три, с кем я познакомилась! Такая женщина, умная, тонкая, 
красивая… Прямо до сих пор под впечатлением!»

Я взяла в руки фото и меня пронзила странная радость. 
Это была она — мечта, пришедшая с небес. Женщина со 
сказочным озером в душе…

Обычно ведь как бывает? Мечтает человек, мечтает 
о чуде, а потом ему сверху спускают некий компромисс — 
мол, полностью того, о чем ты мечтал, сотворить не смогли, 
так что получай нечто похожее. Ты смотришь, и, почесав за-
тылок, соглашаешься: «Ну да, в принципе я примерно об 
этом и мечтал!» И это касается не только встреч с каким-то 
человеком, но и событий, которых ждешь всей душой. А там, 
наверху, наблюдают за нами и смеются: «Надо учиться луч-
ше формулировать задачу!» Здесь же было даже больше 
того, о чем я мечтала, и это можно было понять сразу, в пер-
вые секунды. Лицо необыкновенной красоты, энергетика, 
взгляд, самодостаточность… и в то же время какая-то стран-
ность. Словно человек сам не понимает, что он представ-
ляет собой на самом деле, что приводит к своеобразному 
несовпадению внешнего и внутреннего. И взгляд, который 
невозможно забыть или спутать с каким-то иным взглядом.

«Познакомь!» — вцепилась я в Аленино плечо. После 
долгих ожиданий был назначен день встречи на нейтральной 
территории. Никогда в своей жизни никого так не ждала. 
Я боялась ошибки, флера, окутавшего реальность. Я мета-
лась по балкону, как тигр, курила одну сигарету за другой. 
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Наконец я увидела ее. Она была безгранично очарователь-
на, и это была именно она… В чем я убеждаюсь каждую ми-
нуту и сейчас.

***

Семь цветов радуги — маленький спектр 
той огромной палитры, что я вижу в тебе. 
Эти цвета есть в других измерениях, но 
не здесь. Как удивительно, что это не все 
видят. Тебя любят. И что в этом кроет-
ся? Спрятавшись в гуттаперчевом шаре 
чужих желаний, ты тратишь время. Оно 
уплывает сквозь пальцы, оно уходит в ни-
что. Не забывай меня в чужих объятиях, 
мой взгляд, ласкающий тебя легким ве-
тром, прикосновение — одно, но настоль-
ко большое, что кощунственны слова. Фио-
летовое марево сдерживаемой страсти. 
Может быть, тебе станет легче, может 
ты станешь сильней. Может, ты увидишь 
себя моими глазами, и прекрасное одиноче-
ство знания не испугает тебя, потому что 
у тебя есть я… есть так близко… рядом…

***

Тайная грусть и неповторимая изысканная нервозность 
сквозила в каждом движении, в каждом взгляде. Дикая, 
сдерживаемая, как в атомном реакторе, сексуальность 
и странное внутреннее одиночество покоряли воображение. 
Подлечившись известным русским безотказным лекарством 
я, естественно, осмелел, и полностью, насколько было воз-
можно, прокололся. В смысле — прокололась.



173

НЕФОРМАТ. ЗАПРЕТНАЯ ТЕМА

Я часто начинаю говорить о себе в мужском роде. Это 
у меня еще в детстве бывало. Помнится, матушка потащила 
к зубному врачу, пообещав: «Дашь себе зубик полечить — 
встанешь с креслица — сразу же будешь мальчиком!» 
Я мужественно терпела, сопела, с кресла слезла — бегом 
к зеркалу. Другого способа быстро проверить, состоялось 
ли чудесное превращение, тогда еще не знала. Вижу — ни-
каких изменений. Губы поджала и решила: «Но я-то знаю, 
что я — мальчик!» 

Вот и сейчас иногда прихожу куда-нибудь и с порога 
режу правду-матку: «Извините, опоздал!» Или в магазине 
могу заявить: «Я хотел купить баранины, а у вас ее нет!» 
Варианты сказанного различны, вариантов изумленной ре-
акции людей на сказанное — нет. Без вариантов.

Прокололась я, значит, и в ужасе начала что-то расска-
зывать, чтоб как-то отвлечь внимание. А она смотрела на 
меня, как на экспонат, неведомый доселе — с искренним 
любопытством и с некоторым недоумением. (Этот взгляд я и 
сейчас ловлю иногда.) При этом я совершенно забыла, что 
она успешно замужем!

Такое было со мной впервые. Как, впрочем, все с этой 
женщиной, как выяснилось, впервые. Я познала, что такое 
унижение, высочайшее чувство любви, боль, которой нет 
названия и определения, необъяснимую печаль и счастье, 
переполняющее до краев все мое существо…

Так же впервые я стала забрасывать свою любимую эсэ-
мэсками. Она даже выписывала их в блокнот, перечитывая 
время от времени. Кстати, однажды мне позвонила сотруд-
ница одной сотовой сети, которая сказала, что чтение моих 
посланий помогло ей пережить расставание с любимым. 
«Простите, а вы кто — мужчина или женщина?» — поин-
тересовалась она. «И то и другое!» — рассмеялась я.

Конечно, редчайшее явление — на гранях времени встре-
тить то существо, чье появление практически невозможно. 
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Дело не в двух половинках — это банально. Дело не в иде-
алах — идеалы меняются со временем и ситуациями. Дело 
в личностных, странных пристрастиях. Я никогда не встре-
чала человека, сотканного из абсолютных противоречий. 
Я не видела женщины до умопомрачительности прекрасной 
и восхитительной, которая не понимает, насколько она умо-
помрачительна; нежной и грубой, бестактной и одаренной 
высочайшим пониманием такта… Не встречала женщины, 
в которой собраны все нелепости, которые можно только 
себе представить! Нелепости, вкупе создающие абсолют-
ную гармонию. Пикантность образу придает еще и мудрость 
ребенка, зрелость внутреннего мира и очаровательная наи-
вность. Банальные женские пристрастия, диеты, бесконеч-
ные натягивания образа, созданного не ею, только умиляют. 
Эта женщина не имеет образа, она — прекрасная стихия! 

Я не хочу и думать о ее многочисленных поклонниках, 
окружающих ее всю жизнь, бьюсь об заклад — ее до конца 
никто не понял… даже человек, который был столько лет ря-
дом… Человек, которому безумно повезло в жизни, и кото-
рый, тем не менее, постоянно норовил воспитывать ее и пе-
рекраивать под свои мерки и представления. Забавно — он 
не понимал, что она — сама природа, а попытки покорить 
ее всегда терпели и будут терпеть фиаско.

Словом, передо мной была моя мечта — дитя небес. 
Я пропала. Долгое время я кружила над ней, удивляя и на-
стораживая, и каждый прожитый без нее день говорил мне, 
как быстро уходит время и как глупо мы его теряем…

***

Я сижу у открытого окна. Чудесный ти-
хий вечер, бездумный и легкий. Напротив 
много домов, весело и равнодушно светят-
ся окна, множество окон. Только одно окно 
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в доме напротив, на последнем этаже, ни-
когда не светится. Я много дней ждала, 
каждый вечер ждала. От этого темного 
проема веяло странной печалью и пусто-
той. Я придумывала разные истории, фан-
тазировала и ждала. Но оно было безмолв-
но и безлико. Выпавшее из времени окно. 
Я медленно достаю бинокль прошлого из 
запыленного ящика несбывшихся желаний. 
Калейдоскоп ярких, глубоко запрятанных 
картинок обжигает память. Прекрасные 
ошибки, нелепость счастья, боль и хаотич-
ность ощущений. Множество лиц — по-
путчиков и друзей, любимых и чуждых. Сно-
ва и снова пробегаю пути этих долгих лет. 
Как многое хотелось бы изменить. Для чего, 
для кого это было? Бездонная безвозврат-
ность — мощное начало для нового, непо-
стижимого, для ожидания чуда. И я опять 
жду — но уже знаю, чего. Я не хочу любить 
человека — свое отражение и быть чьим-
то отражением. Не хочу одновременности 
и обыденности понимания, не хочу кров-
ности и родства, банального перестука 
сердец, затертости слов и ассоциаций. На-
верное, ничего этого не хотеть — значит 
хотеть всего! Немота рождения и смерти, 
пик дикой страсти и тишайшей любви, со-
прикосновение начала и конца, что суть — 
бесконечность, ее можно перекрыть за один 
день. Но так хотелось бы долгого. Целую 
жизнь. Стряхнув как пыль, воспоминания, 
я вдруг поднимаюсь и решаюсь пойти туда, 
где окно. Странная интуиция влечет меня. 
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Ощущение завершенности, как магнит. 
Взбегаю по лестнице, как на эшафот, и бли-
зость звезд захлестывает горло. Я знаю, 
я знаю, что ты там, и мне все равно, кто 
ты и что ты такое! Дверь приоткрыта, 
и я переступаю порог. Ты у темного проема 
окна — огонек сигареты, лицо в полутьме, 
на котором печать расставания с прошлым. 
Удивление и испуг. Я стою, опустив руки, 
нелепо и прямо. Тысячи скрипок играют ме-
лодию белой нежности во мне. Ослепляют 
и скидывают навзничь перед тобой. Сотни 
прошлых жизней и тебя в них. Только тебя. 
Ты что-то говоришь, удивленно и волну-
ясь. О чем-то спрашиваешь, но я не слышу, 
не внемлю. Меня накрыло безумной волной 
счастья и радости. Ты замолкаешь и при-
крываешь глаза рукой. Одиночество знания 
овладевает мной, но я улыбаюсь и говорю 
обычные слова, шучу, курю, говорю о пустя-
ках. Отблески дежавю мимолетно мерцают 
в твоих глазах и быстро гаснут. Наверное, 
так и надо. Мне надо включить свет, ро-
диться и умереть с тобой, вновь и вновь… 
и ничего иного…

***

Сначала ее пугала нестандартность наших отношений. Меня 
стыдились! Это было непостижимо. Всегда жила как хотела, 
и никто и никогда не осуждал меня за своеобразный образ 
жизни. Наверное, еще и потому, что я автоматически отсе-
ивала людей, неспособных понять. Меня всегда изначально 
воспринимали как личность, не задумываясь об интимной 
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стороне моей жизни. Были женщины, которые были мои-
ми, о наличии у них мужей не было и речи. Я понимала ее 
духовную связь с мужем и привычку к определенному об-
разу жизни. Высокопоставленный муж, жизнь между двумя 
странами… Это ведь тоже любовь — не разрушать жизнь 
любящего.

Однажды я сказала ей: «Когда вижу тебя после даже не-
большого перерыва, в первый момент у меня мурашки по 
телу бегать начинают!», а она засмеялась: «Что еще за му-
рашки?! У тебя должна быть только одна мурашка — это я!» 
И все. К ней прилепилось это имя, которое удивительно ей 
подходит: «Мурашка». Кроме всего прочего, меня поража-
ет ее способность делать сразу невероятное количество дел: 
говорить по телефону, иногда сразу по двум линиям, читать 
книгу, бросая взгляд в телевизионный экран, вслушиваться 
в мой разговор по мобильному, быстро записывать внезапно 
всплывшие в памяти планы на следующий день, комменти-
ровать статью в журнале, просто лежащем на столе — и все 
это в одно и то же время. Кроме этого, у нее есть загадочное 
свойство быть сразу в нескольких местах. Допустим, я вижу 
ее выходящей из кухни с цветочной вазой, одновременно она 
же выходит из комнаты с молотком в руке, при этом стук это-
го самого молотка раздается откуда-то с балкона. У нее изу-
мительный врожденный вкус, которому может позавидовать 
любая женщина. Она может, открыв дверь ключом, вплыть 
в квартиру в изысканном платье в облике кинодивы, в мгно-
вение буквально взлететь на стол с видом озорной девчонки, 
чтобы я могла лучше рассмотреть ее новые туфельки, а еще 
через минуту — небрежно сбросить и туфельки, и платье и, 
натянув на себя мужскую рубашку, отправиться на кухню 
варить кофе, через миг — выходя из спальни с мобильным 
телефоном в руке. Она естественна во всем, во всех прояв-
лениях — в поведении, желаниях, в том, как говорит, смеет-
ся, злится, пьет, ест, как занимается сексом, во всем!
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Манера есть у нее прелестна. Она может быть необык-
новенно культурна, прекрасно управляясь многочисленны-
ми приборами, вилочками, ножичками и щипчиками, а мо-
жет — в своем кругу, обычно не снижая градуса изыска, 
вдруг забыть обо всем и наброситься на пищу, как львица, 
и наблюдать за этим — сущее наслаждение! Если ей что-то 
нравится, она может есть, не оглядываясь, азартно, страст-
но, отложив вилку и нож, но не залюбоваться этим просто 
невозможно! У многих прием пищи получается показатель-
но-красивым, а на самом деле — безобразно-утрирован-
ным, потому как все выглядит весьма неестественно. Из-
вестно, что по тому, как женщина ест, можно понять, какова 
она в постели. Да, Мурашка любит все красивое, но, когда 
у нее вылезают инстинкты, ей плевать на эту красоту, и эти 
инстинкты она подает гораздо красивее, чем это было бы 
обустроено свечками, лепестками роз и прочей лабудой.

Время от времени она начинает над собой издеваться, 
придумывая различные запреты — то она не ест сладкое, то 
не ест после шести, то не пьет ни капли вина или виски, то 
несколько дней молчит, не издавая ни звука, чтобы восста-
новиться после каких-то энергозатратных мероприятий — 
фантазии ее нет предела. Я прекрасно понимаю, что такая 
натура как она не должна никогда ставить себе табу. Она 
не должна вообще думать — будет ли она, к примеру, есть 
сладкое, уплетать по несколько сортов сыра после еды в ка-
честве десерта, пить вино, или нет — и тогда сможет это-
го не делать долго. А когда она придумывает себе какое-то 
табу, у нее существует определенный срок действия орга-
низма, которого ее издевательства, судя по всему, неимовер-
но возмущают. И тогда он мстит — слабостью, перепада-
ми настроения и прочей ерундой. В этот момент Мурашка 
понимает — нужно срочно это самое табу нарушить! Я бы 
вообще ее назвала: «нарушитель запретов»! Потому что для 
того, чтобы она не совершала необдуманных поступков, ни 
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она сама, ни кто другой не должны ничего запрещать. «Де-
лай все, что хочешь!» — единственно правильная фраза. 
И единственно верная, потому что, в силу своей генетиче-
ской уникальности, она в таком случае никогда не сделает 
ничего, чего делать бы не стоило. Она никогда не восполь-
зуется отсутствием запретов, как пользовались бы дру-
гие женщины, потому что у нее, кроме всего прочего, еще 
и редкие для красивой женщины рамки совести. Но, говоря 
об этом, нельзя не упомянуть диеты. Ненавижу это слово! 
Думаю, она перепробовала все диеты мира. Соблюдает-со-
блюдает, демонстрируя свою мощную силу воли, все идет 
прекрасно, потом вдруг организм, который ошалел уже от 
ее издевательств, приступает к активному сопротивлению. 
Как только организм завопит, что ему это все уже осточерте-
ло, моя Мурашка начинает хулиганить. Со смурным лицом 
она ходит по квартире, выискивая, к чему бы придраться. 
Допустим, я ей говорю: «Мурашка, я придумала короткий 
сценарий для Каннского фестиваля. Начало такое. Кухня. 
Со стола, на который просыпаны кедровые орешки, свисают 
листики салата. На столе — нож, несколько долек помидо-
ра и открытая баночка песто. На полу — веточка петрушки. 
Внизу кадра надпись: «Здесь была Мурашка». Спальня. На 
кровати — гора брошенных платьев, брюк, блузок и шалей. 
На полу — шесть пар обуви, причем одна из туфелек — 
небрежно заброшена на кровать: «Здесь была Мурашка». 
Комната. На пороге появляется шикарная женщина в узком 
платье с голыми плечами. Взгляд — холодный и надменный. 
Внизу кадра: «Угадайте, кто это?»

Я смеюсь. Мурашка мрачнеет. Чем больше она мрачне-
ет, тем сильнее я смеюсь!

«Ты хочешь сказать, что я не аккуратная?! — рычит 
она. — Ты же сама мне не разрешаешь ничего убирать 
на кухне и мыть посуду, потому что я якобы не туда брошу 
мусор и не так поверну кран, который ты, кстати, никак 
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не починишь! — с кайфом продолжает она, все больше рас-
паляясь. — И я не могу, если тороплюсь на встречу, разве-
шивать в шкаф все перемеренные платья, иначе я опоздаю, 
а я отличаюсь тем, что за всю свою жизнь никогда… — ее 
несет еще больше — …не опоздала ни на одну встречу, по-
тому что считаю это верхом неприличия и невоспитанности, 
и я не признаю, когда ссылаются на пробки — выезжай 
раньше, уважай время других, и нечего мне под предлогом 
своего Каннского фестиваля рассказывать завуалировано, 
что я тебя так раздражаю, и что ты меня не любишь, не лю-
бишь — не надо, и вообще…»

Я спокойно развертываю конфетку и, смяв фантик, го-
ворю ей ангельским голосом: «Мураш, хочешь конфетку?» 
С женщиной, которая выходит из себя, к слову, никогда 
нельзя спорить. Надо ее обезоружить неожиданным вопро-
сом или фразой. Желательно — нежным голосом. К при-
меру: «Ты не знаешь, сегодня дождик не обещали?» Или: 
«Всегда замечал, что тебе идет зеленый цвет!» Только — 
искренне, нежно, заботливо… никакой фальши. Мы должны 
быть снисходительны к их слабостям, потому что настоящая 
сила — не в кулаках, не в громком голосе, не в истерике, 
а в снисходительности. Руководствуясь только этим одним 
словом можно прожить жизнь.

***

Начало и конец, конец и начало. Начало 
и конец, конец и начало… какая странная 
любовь… то вдох — я мчусь на парусах по 
непонятным океанам, то выдох — и падаю 
так долго вниз в глазах жестокого ребен-
ка… такая карусель, такая чехарда. В тебе 
все блики женщины, все грани. Не видишь 
неделю — как года прошли в никуда, прихо-
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дишь — побежала светлая вода в иссушен-
ное горло. Ты не волнуйся, ты не бойся — 
я успокоюсь, я пойму. Я научусь дышать 
иначе, чтоб не потерять тебя… я научусь 
дышать, как ты хотела…

***

Итак, я протягиваю Мурашке конфетку, глядя на нее влю-
бленными глазами. Мне это не трудно — никого нет лучше 
нее. Она замирает и смотрит на конфету. В глазах — смяте-
ние. Сила воли берет свое. Через мгновение хлопает вход-
ная дверь и раздается стук ее каблучков на лестнице. Однако 
вскоре она возвращается, с оскорбленным и вызывающим 
видом ставит на стол свой любимый сметанник из «Азбуки 
вкуса», после чего берет почему-то сразу столовую ложку 
и с упоением на лице аккуратно снимает крышку, словно 
торт, который она выстрадала, может сейчас вспорхнуть 
и улететь в форточку. То есть в тот момент, когда она по-
нимает, что ей осточертела диета, она выдумывает себе пе-
реживание, тут же это переживание переходит в плаксивое 
состояние и после этого ей требуется сладкое. Она машет 
на все рукой и заявляет: «Вот я расстроилась, переживала 
и пришлось съесть целый торт».

Но на этом ее страдания не заканчиваются и, доев весь 
торт целиком и облизав ложку, она тут же начинает пере-
живать, что нарушила диету и теперь придется начинать все 
сначала.

Однажды она разбуянилась по какому-то поводу во вре-
мя выступления Геллера по телевизору, который с азартом 
гнул вилки на глазах изумленной публики.

«А ты не пробовала, Мураш? У тебя должно получить-
ся!» Она села рядом со мной, взяла вилку со стола, и приня-
лась, сосредоточенно глядя на нее, слегка потирать большим 
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и указательным пальцем. Через минуту вилка дрогнула и, 
обернувшись вокруг своей оси, скрутилась в узел. Мурашка 
привстала, обошла вокруг стола, задумчиво посмотрела на 
вилку, подняла ее, зачем-то посмотрела на свет, аккуратно 
положила на место и, молча удалившись на кухню, верну-
лась с коробкой, в которой лежали недавно купленные но-
вые вилки. Вскоре их постигла та же участь — скрученные, 
завернутые вокруг своей оси, завязанные в странные узлы 
вилки горой возвышались на столе. Я знала, что энергетика 
у нее убойная, но как она это делала без малейшего при-
менения каких-либо усилий — не понимала. Мурашка про 
странно объяснила, что сама толком не понимает. Представ-
ляет полый ствол одуванчика, затем мысленно наполняет 
его горячим воздухом и ствол, то есть в данном случае — 
столовый прибор, превращается в податливую травинку.

Надо ли говорить, что вскоре в нашем доме не осталось 
ни одного столового прибора. Последний удар был нанесен 
по цептеровскому набору. До сегодняшнего дня пользуюсь 
скрученным в узел цептеровским половником, который 
даже мужик-то с силой узлом завязать не может.

Мурашка — потрясающий рассказчик. Но, так как я уже 
упомянула, что все, что она делает — делает со всей свой-
ственной ей страстью, следует с большой осторожностью 
задавать вопросы. Если в ходе разговора вдруг необдуманно 
поинтересоваться каким-то украшением на ее руке или но-
вой книгой — она с упоением начнет (не спорю, очень ин-
тересно) рассказывать, как эта вещь у нее появилась. Исто-
рии, действительно, очень занимательные, у нее в жизни все 
всегда происходило очень интересно и достаточно мистиче-
ски, но нужно просто иметь ввиду, что в ближайшие двад-
цать минут о начинающемся международном футбольном 
матче или статье в журнале можно забыть. Особо осторож-
но следует задавать ей уточняющие вопросы. Она не посту-
пает, как Манечка, например, которая, ответив на вопрос, 
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начинает свой рассказ сначала, нет! У Мурашки в глазах 
появляется зловредный огонек, она продолжает рассказ 
с того же слова, на котором ее прервали, но уже гораздо 
подробнее, при этом на ее губах блуждает змеиная улыбка. 
Не дай бог ей сказать: «Ты мне это уже говорила!» Это же 
значит — сбить ей весь кайф! Ей надо снова рассказать все 
с теми же и даже новыми красками, начиная с истории древ-
него мира.

Но у нее есть ужасная манера — она может, услышав 
что-то, чего слышать не хочет, просто прервать разговор 
по телефону. Ее, видимо, сильно избаловали прежние по-
клонники, она бросала трубку и ей ничего за это не было. 
И подсознательно она принялась искать того, кто поставит 
ее на место, после чего она, понятное дело, должна была 
злодея уничтожить презрением. Если я, вопреки ее жела-
нию, мешаю ей поссориться, не обращая внимания на ее 
колкости и поддевки, она тонко и изощренно умеет задать 
невинный с виду вопросик, ответ на который вызывает 
бурю негодования и моментальную реакцию в виде преры-
вания разговора. Что и требовалось. Я понимаю — Му-
рашке нужен адреналин. Тут же возникает целая история: 
кто кому первым позвонит; ах, какая сволочь, не звонит; ах, 
звонит — думает, что я отвечу, размечтался; что-то не зво-
нит, так и быть — я позвоню; а с какой стати это я ему 
буду звонить… Словом — масса чувств и эмоций, которые 
потерять невозможно. Поэтому каждые три-четыре неде-
ли она ссорится с кем-нибудь, причем может сделать это 
даже с ангелом. Со мной ей это не удается. Я просто время 
от времени позволяю ей это сделать, потому что понимаю, 
что это необходимо для ее неуемной натуры. Правда, пару 
раз она меня хорошенько достала с этими фокусами, но 
своей кошачьей натурой моментально почувствовала, что 
переборщила, и через некоторое время перезвонила, как 
ни в чем ни бывало.
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***

Как жаль кленове листья, не подаренные 
тебе… Рассветов бледно-голубых у ласковых 
озер. Чудесных снов — не рядом, не с тобой… 
Мне жаль растраченных впустую слов и раз-
говоров у окна, где лунные дорожки — пря-
мо в сердце — серебряным лучом. Воды, так 
щедро и бездумно ушедшей в кремовый песок. 
Летал, как бабочка, к огням дневного света, 
так бездумно, теряя маски многоликости 
своей… Но, окольцованный тобой, я знаю: 
прошлое — фантом. То было все тебе, все 
для тебя и все с тобой, мое реальное безу-
мие! Ты знаешь, мне уже не жаль…

***

В связи со всеми этими моментами, я еще сильнее поняла, как 
же это интересно — любить! Потому что все, что делает моя 
любимая — делает настолько красиво, что не любить этого не-
возможно! Она даже эту несчастную трубку бросает красиво, 
мстит красиво, у нее врожденное чувство прекрасного. Кроме 
одного, что остается для меня загадкой: она сама не знает, на-
сколько красива во всех своих проявлениях. Ко всему прочему 
у нее странная нетерпимость к комплиментам, причем ярост-
ная нетерпимость, потому как любой комплимент для нее — 
фальшь, а фальшь она не приемлет ни в каком виде.

А как она отстаивает свою точку зрения! Это неподража-
емо! А спорит? Вот, допустим, ей говоришь: «Это красное». 
Она тут же возражает: «Это вообще-то белое». Спокойно так, 
весело, с озорными огоньками в глазах. Допустим, мне очень 
нужно, чтобы она согласилась, что это — красное. Тогда я го-
ворю: «Мураш, это, конечно, белое, но давай присмотримся, 
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может это все же красное?» Тогда она принимает — конечно, 
красное! То есть ей надо давать право и возможность выска-
зать свою точку зрения первой.

Каким-то непостижимым образом родители заложили ей 
в детстве невероятное чувство вины, необходимое для того, 
чтобы держать этакое чудо в ежовых рукавицах. И это выра-
ботало у нее привычку постоянного контроля над собой, что 
перешло в своеобразные мужские черты характера. У всех 
нормальных женщин последовательность какая? Понят-
ное дело: девочка — девушка — женщина. У Мурашки все 
по-другому. И эта непоследовательность — потрясающа! 
В ней до сих пор удивительно уживаются маленькая, искрен-
няя, очень ранимая девочка и роскошная, зрелая женщина. 
Девушки же просто нет — это пространство занимает муж-
чина. Она и любовников себе всю жизнь выбирала сама — 
последнее слово было только за ней. Затащить ее в постель 
только потому, что кто-то в нее влюблялся, мужикам было 
просто невозможно. Но это тоже связано с чисто мужской 
особенностью: «Решаю я!» Собственно говоря, поэтому 
она постоянно и носится со своей независимостью. Не лю-
бит зависеть от своих привычек, людей, обстоятельств. Для 
нее всегда зависимость связана с чем-то унизительным. Она 
не может позволить зависимости и часто этим лишает себя 
чего-то приятного. К примеру, терпеть не может мелодрамы. 
Я понимаю, откуда это идет — когда человек смотрит тако-
го рода фильмы, его тянет на расслабуху, любовь, слабость, 
нежные моменты, а мужчина внутри нее говорит: «мне нужна 
крепость духа и никаких ненужных «усипуси»!

И эту крепость духа она сама в себе воспитала, как мужчи-
на. Имея при этом в душе бездну романтизма, она автомати-
чески уже не хочет в это въезжать больше, чем ей надо.

Из этого противоречия — изумительное и редкое соче-
тание культуры и цинизма. Может, допустим, в определен-
ный момент сказать такую фразу, которую ни одна женщина 
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не скажет. Это может быть, к примеру, нежным голосом 
произнесенная грубость. Скорее всего, в том числе, зная, 
что внутренне может быть разнузданной, сексуальной, раз-
бивающей все законы и нормы, и не позволяя себе этого, она 
и стала подавлять многие инстинкты, что тоже в свою очередь 
выработало у нее многие мужские черты.

При этом черты мужчины никак не перекликаются с сек-
сом, в сексе она — абсолютная и настоящая женщина.

Все, что связано с ней — чистая природа. Многие жен-
щины при ближайшем рассмотрении «играют природу». 
Особенно те, которые на виду, «в эфире». Как играют? Да 
очень просто — в нужные моменты притворяются то кошеч-
кой, то лисичкой, то пантерой, то львицей, то мудрой змеей… 
Но это — всегда игра, на самом деле этого в них нет. А у моей 
любимой есть все, причем очень изысканно и красиво. При 
этом она ничего не изображает — она на самом деле такая: 
ласковая кошечка, веселая лисичка, изысканная панте-
ра, разъяренная львица (иногда одновременно), однако она 
не играет с этим, она с этим живет, и чтобы понять и заметить 
эту ее особенность, надо до этого дойти, докопаться, поверить 
в невозможное.

Причем, если в постели она — суперженщина, в отно-
шениях с тем же партнером у нее проявляются мужские чер-
ты, в том числе и в дружбе. Она является завидным другом. 
Но к подругам подходит с позиции мужчины, не прощая им 
многих чисто женских моментов, потому что никак не может 
понять и принять некоторых особенностей их поведения, 
ища абсолюта в отношениях с друзьями. К примеру, не мо-
жет простить подруге, которая, не имея несколько месяцев 
секса, начинает орать и истерить. Просто потому, что сама 
на это не способна ни при каких обстоятельствах. Женская 
структура не действует на нее так, чтобы опуститься до не-
красивых спонтанных поступков. Она не делает скидку на 
женские настроения.
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Любит ли она людей? А что такое любить людей? Как при-
зывают сейчас многие эзотерические кликуши: «Открой свое 
сердце!» «Распахни свою душу, проделав упражнения первое 
тире пятнадцатое, после чего перейди на медитацию номер 
четыре, для обучения чему прилетай, прихватив две тысячи 
евро»? Нет, это — не любовь. Нельзя любить всех людей, 
потому что они белые и пушистые. Чтобы помочь людям — 
надо быть объективным, и здесь Мурашка тоже оригинальна.

Она не может быть объективной — если ей не нравится 
человек, (а интуиция у нее сумасшедшая, об этом я еще ска-
жу,) она никогда не примет его и не будет даже стараться по-
нять. Кажется, чего оригинального? Типичная женская черта. 
Правильно! Но рядом соседствует черта мужская, потому что 
Мурашка, невзирая на личности, требует от людей мужских 
поступков, в том числе и от подруг: искренности, прямоты, 
неспособности к предательству, и эта черта при этом у нее вы-
ходит за общепринятые рамки.

Тем не менее, друзей у нее много, она предана им и люби-
ма ими. Люди греются около нее, чего нельзя сказать о са-
мых близких. Им около нее греться сложно. И именно это 
меня тоже так в ней привлекает. Что такое желание тепла? 
Это — ожидание все прощения. Когда можно сделать все, 
что угодно, а в ответ услышишь: «Ну ладно, что с тобой по-
делаешь?» Так многие мужчины любят, наверное, своих со-
бак — поймут, простят, оправдают, даже если будет съеден 
айфон или сгрызен любимый ботинок из крокодиловой кожи. 
С Мурашкой же не расслабишься, потому как постоянно ду-
маешь, как бы что сделать не так. В ней есть своеобразная 
жестокость по отношению к самым близким — отсутствие 
всепрощения, и это я очень люблю! Нежность, верность, 
любовь, страсть и… жестокость! Кайф! Возможно, чувствуя 
именно это, многие мужчины испытывали желание ее поко-
рить. Но таким чутьем обладают именно настоящие мужики, 
поэтому, наверное, ей встречались исключительно достойные 
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представители мужского пола. Многие удивляются — поче-
му, где она ни появляется, мужчины начинают ей служить? 
Очень просто! Служение — обратная сторона желания по-
корить. «Это должно быть мое!» Или: «Я хочу эту женщину, 
я начну служить ей, я сделаю для нее все возможное и невоз-
можное, она будет во мне нуждаться, начнет от меня зависеть 
и вот тут я ее завалю!» Что ж, таких женщин, как она, можно 
завоевать только через служение, но Мурашка на эти случаи 
имеет в запасе столько «веселенького», что мало не покажет-
ся. Убить взглядом? Словом? Жестом? Да запросто… Ко все-
му прочему, она еще и мастер спорта по стрельбе…

***

Мои порталы так узки и многообразны. Ве-
дут в такие дивные края и времена. Полет 
в пространствах так чудесен — не опи-
сать, не объяснить. Я там скучаю по тебе, 
я здесь скучаю по тебе. Нет одиночества, 
нет боли — есть счастье — через край. 
Перешагнуть из мира в мир — в два счета. 
Смешон мне ад, смешон мне рай. Со мной 
твой голос и безмолвие любви на грани Аб-
солюта… Я в поисках твоей души ныряю 
через время. Пытаюсь все понять: зачем ты 
и откуда — у памяти своей ищу сравненья. 
Когда придет разгадка, ты о ней узнаешь. 
Я так скучаю по тебе везде…

***

Моя любимая удивительна еще одним фантастическим ка-
чеством. Сколько раз, наблюдая за ней, каждой клеточкой 
своего тела впитывая ее неповторимый облик, я замечала, 
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как меняются ее лицо, тембр голоса, движения, манеры, 
меняются неуловимо для других, но заметно для меня, пу-
тешественника во времени. Я встречал ее на иных плане-
тах, в других мирах и пространствах, и сейчас я видел ее то 
в пятом, то в девятом, то в двадцать пятом веках — неиз-
менно притягательную и прекрасную нечеловеческой кра-
сотой. Я упоминал об ее интуиции. С этим качеством стал-
кивались многие ее близкие, в том числе и я. Однажды она 
позвонила подруге, которая с сыном должна была через 
несколько часов вылетать из Шереметьево, и сказала: 
«Сдай билет!» Подруга послушала. Самолет потерпел ка-
тастрофу. Еще несколько раз, спасая людей, однажды она 
остановила и меня, позвонив рано утром: «Тебе не надо 
сегодня ехать на метро! Я видела огонь и много крови…» 
Через тридцать минут в метро произошел взрыв. Она мо-
ментально определяет по фотографиям жив человек или 
умер, может помогать людям на расстоянии, но не при-
дает этому большого значения. Она вообще не относится 
к себе излишне серьезно.

Однако один раз ей все-таки пришлось это сделать. 
Дело было в ноябре, вскоре после нашего знакомства. 
Я в то время еще очень много курила, не прислушиваясь 
к предостережениям Минздрава на пачках сигарет. Сорок 
лет стажа, три пачки в день — штука серьезная! Как я ока-
залась на полу — не помню. Но не потому, что уж очень 
спать захотелось. Просто не хватало дыхания. Звонить лю-
бимой женщине с просьбой о помощи — для меня не ре-
ально, а у хозяйки квартиры был к тому же и ключ. Рука 
потянулась к трубке, я по возможности бодро прохрипела 
верной Манечке: «Лежу на полу…» и отрубилась. 

А дальше был свет — знакомый, звенящий, манящий 
и ласковый. Я весело и легко побежала по этому тонкому 
лучу и вдруг услышала голос своей любимой, которая зва-
ла меня по имени. Обернулась. Она стояла на краю луча 
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и протягивала мне руку. «Держись! Быстро! Держись!» Ей 
было холодно — я это видела. Ее губы дрожали. Я долж-
на была помочь ей. Она не привыкла к холоду космоса. 
И я взяла руку той, которая мне дороже всего на свете, 
в свою. Она резко дернула меня и… я открыла глаза. «Ни-
чего себе! — услышала голос склонившегося надо мной 
врача, уже снявшего с себя маску… С возвращением, Нора 
Николаевна!» Я вообще-то Николаевна, но близкие на-
зывают меня просто — Ник. Словом, оказалось, в тот 
момент Мурашка была в одной комнате вместе с Аленой. 
Узнав о случившемся, она попросила всех выйти и трид-
цать минут «работала», интуитивно, не понимая, как и что 
делать, просто вытаскивала меня своей любовью с того 
света на этот. Потом Алена говорила, что в доме полопа-
лись лампочки, и ей даже показалось, что качались сте-
ны. Из реанимации я сбежала под расписку через три дня. 
Там, правда, классные врачи были, мы с ними ухохатыва-
лись просто! Но дома лучше! С того момента я не взяла 
в рот ни одной сигареты. Как говорится — нет предела 
совершенству!

Ах, как все-таки интересно жить! Столько всего про-
исходит, что иногда даже не понимаешь, во сне это или 
наяву! Надо только уметь расставаться с прошлым. Кста-
ти, распространенная проблема. У женщин. Мужики этим 
особенно не маются. Если жить прошлым — не будет на-
стоящего и уж тем более — будущего. Надо уметь остав-
лять прошлое на перроне, прыгая в последний вагон поез-
да, уходящего в будущее. И не стоит насильно усаживать 
в свой поезд людей, с которыми был связан нитями жизни. 
У каждого свой путь. Поблагодари их и предоставь идти 
своей дорогой.

Я вглядываюсь в любимое лицо женщины, посланной 
мне в награду. Заслужила ли я ее? Думаю — заслужила! 
Я вглядываюсь в ее лицо. Как будто — никогда… Как будто 
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ничего и не было. Ни с кем. Нигде. Ни в этой жизни — ни 
в той… Она здесь, сейчас — и все только с ней, и все — 
только она…

Играю в русскую рулетку… Кручу спокойно барабан…

***

Я хочу, чтобы веселый огонь охватил мой 
манекен.

Когда я уйду, отплыву и растаю в про-
странстве навек… Я хочу, чтобы пели и ве-
селились мои друзья и вспоминали хорошее 
и смешное, чтобы им не было страшно 
и больно. Ведь частицы меня уже есть в них. 
Чтобы было тепло и радостно. Я хочу, 
чтобы они меня уже скоро забыли… тогда 
я возьму их любовь с собой туда, к Свету, 
и поверю, что она — была…

PS
Все имена героев изменены, любые совпадения 

случайны.
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